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do, almacenes servidos por cuatro mil y tantas mujeres, fuertes,
clegantes y Donitas. ..

Disponemos de tiempo sumamente estrecho y aunque sélo he-
mos pintado, con breves brochadas, un trozo de Broadway, es
indispensable salir de esta calle en que delira el movimiento y en
que se Lropieza a cada paso, con el trafago de las agitaciones de
la vida, es forzoso salir para otra parte que hemos visitado ya
los almacenes fabulosos, como log de R. H. Macy & Co., en cu-
yos compartimientos colosales, hay fébricas de telas de lana y de
algoddn, hay telares para tejer las telas mas finas de seda; hay ma-
quinas de elaboracion de chocolates; hay miles de brazos desnu-
dos, en combate con el destino; hay miles de cabezas febricitan-
tes, ocupadas en resolver los problemas financieros de mds alta
trascendencia. .. es forzoso salir pronto y salimos. ..
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XIII

NUEVA YORK, DE DIA

Por la Quinta Avenida—Enfermedad de verlo todo.—La Biblio-
En

el Parque Central.—Cascadas de chispas de iris—Remansos de

teca de mdrmol—FEsquina de la Quinta Avenida y calle 42.

claridades —Olvido del almuerzo.

Nos hallamos fatigados... un autodiligencia... estamos en
¢l Acercamos diez centavos a la ranura de esta maquinilla que
nos la presenta el conductor y al besarla delicadamente la mone-
da, automaticamente, nos la arrebata de la mano y se la traga. ..
nos sentamos en la primera fila de asientos de la sobrecubierta
del vehiculo, dulcemente y nos deslizamos con grande suavidad,
por este hermoso plano de la Quinta Avenida, en direccién Nor-
te y andamos Avenida y mas Avenida, con la satisfacciéon que
suele donar la plenitud de la posesién del alto bien de la nece-
sidad satisfecha.

Y mientras pasamos por el sendero, tenemos ocasién de ad-
mirar, como admiramos, los palacios de los millonarios, de corte
irreprochable, en el tribunal del arte. Vemos estas residencias de
granito, estas residencias de marmol, con pasmo que enmudece,
pues que la carencia de esiética, de los edificios yanquis, ha pri-
vado en nuestro criterio, por las informaciones falsamente apa-
sionadas, antes de ver con nuestros propios ojos, lo que ‘estamos
viendo.

Este edificio de tallados y dibujos de encajes de Valencia, en
el marmol reluciente, nos obliga a sacarnos el sombrero, para sa-
ludar el renacimiento de la gracia y los donaires de la belleza
ideal. ..

Aterricemos aqui delante de este edificio de marmol, sobric
de altura, sin los escandalos de elevacién de los rascacielos, si-
tuado en esta esquina donosa de la Quinta Avenida y calle 42.
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Este elegante palacio de marmol, es la Biblioteca Puablica que
va, desde esta calle 40 hasta la calle 42, ocupando dos manzanas.

oSu costo?

Poca cosa: jnueve millones de délares!

Este edificio debe llamarse casa de la sabiduria, por guar-
dar en sus entrafias, grandes tesoros de ciencia, un enorme cau-
dal de literatura y grandes depésitos de sabiduria escrita, en los
tres millones y medio, de volimenes que enriquecen la biblio-
grafia de esta Biblioteca Piblica.

Biblioteca Publica

Nueva York acude a este depésito cristalino de sabiduria hu-
mana, para templar su sed de saber, y beber de sus aguas limpias,
hasta la hartura, sin que se agote el caudal. ..

Esta Biblioteca es un adorno primoroso de esta Quinta Ave-
nida y una joya de la ciudad...

Aunque este edificio no nos roba ni el aire ni la luz, con to-
do queremos aire, mucho aire; queremos luz, mucha luz, que la
altura de los edificios que no son el de la Biblioteca, nos asfixia
y nos marea; no obstante tener la cabeza a prueba de mareos; quere-
mos respirar la pureza de los aires libres; hijos de un valle de sono-
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ros huracanes, nos desvivimos por los aires libres; queremos res-
pirar con fruicién, los no aprisionados por las cumbres de la
ciudad; queremos meternos en uno de los pulmones inmensos de
Nueva York, para recorriéndolo, vivir la vida de la libertad de
respirar... Encaminémonos al Parque Central, dejando de con-
templar este palacio de la sabiduria escrita; dejando de contem-
plar este deposito de cosa de siete mil periddicos.. . .

¢A qué apurarnos, si estamos en este paraje mas traficado,
mis suntuoso y mas bello de esta preciosa Quinta Avenida?

(A qué apurarnos, en buscar el Parque Central, sin vivir el
minuto de felicidad en este sitio?

Detengdmonos aqui, en esta interseccién de la Quinta Ave-
nida y la calle 42, en esta esquina que supera en belleza, a todas
las esquinas de las calles de esta fornida ciudad. ..

Quinta Avenida y calle 42

Esta esquina es un reluciente pandeniif conque se atavia la
ciudad, a todas horas, para ostentar donosura y gentileza en su
persona.

El trafico en ella es incalculable y en siendo imposible re-
gularizarlo desde tierra, se construyé esa torre desde donde el
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gendarme dicta Ukases para reglar el movimiento de las apifiadas
multitudes, para evitar desgracias.

Estamos de pies, mientras se descongestiona el trafico... ya
comienzan a desfilar los apretados grupos de nuestro lado:
avanzamos poco a poco en la direccién ordenada por el gendar-
me; estamos ya en via libre de estorbos; encaminémonos al Par.
que Central tomando de nuevo el vehiculo... Estamos en las lin-
des de parque tan renombrado: llegamos al {fin.

;Su largo?

Poca cosa: mas de media legua.

+Su ancho?

Pequefio: muy pocas cuadras.

¢En dénde entrar en este laberinto peor que el histérico
de Dédalo?

Tendremos una Ariadna que nos preste un hilo protector
para salir victoriosos de la dificultad.

Si entramos, extranjeros y solos, ;por donde salir del des.
conocido rompecabezas?

Audaces foriuna jubas... [Adentro!

Descendemos una pendiente suave, no sin escaparnos de ser
atropellados por un granuja que rueda en ella sobre un patin,
con la agilidad de una rueda que da un millén de revoluciones
por segundo... y venimos a posarnos en la punta de esta roca
viva que da su cresteria a los espacios, y proyecta sus picachos
en el temblor de la superficie de ese estanque trabajado para que
las almas de los sofladores, para que los espiritus de los rome-
ros de la poesia, vivan la gloria de la belleza, un minuto, en
éxtasis de siglos. ..

Subidos aqui, nos sentimos felices, deverasmente felices en la
apacible soledad y gorjeamos en gorgoritos de luz, oraciones de
placida armonia, a nuestra Sefiora de los ldeales, la Poesia: escri-
bimos versos. ..

¢ Queréis regalar el oido, en sus ritmos sonoramente musica-
les?

Dejemos estos divinos trocitos de palabras, de luces de Ben:
gala, con remates cristalinos de idéntico sonar, dejemos para otre
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momento, que si acertamos a dar algtn feliz brochazo, copiando
cualquiera de estas encafiadas pintorescas, cualquiera de estos bos-
quecillos olorosos, cualquiera de estos recodos paradisiacos, cual-
quiera de estas terrazas de esmeralda, cualquiera de estos estan-
ques en que bulle la alegria y sonrie la pureza, cualquiera de
estas mil cascadas en cuyo fondo de chispas, se descompone el
iris, en luces policromas, cualquiera de estos remansos que yerven
claridades, en festiva placidez; dibujaremos un cuadro primoroso.

Contemplamos con amor, desde aqui, desde la orilla, esta la-
guna besada devotamente por el armifio de los cisnes y nos ine-
Lriamos de arte y de belleza, en la apacible soledad. ..

Si aceriamos a dar algtn feliz brochazo, copiando los colo-
res de estos pdjaros que hablan, cantan y rien, que moran en ca-
sas de flores y se alimentan de ambrosia; copiande cualquiera
de estos kioskos con techumbres de parra; cualquiera de estos

Vista del Parque Central.

monumentos que recuerdan el talento, la audacia, el genio, la va-
lentia, el patriotismo, la ciencia y el ingenio, en todos sus as-
pectos; cualquiera de estas selvas de follaje amarillento que asom-
bran los bancos de descanso; cualquiera de estas innumerables
donosuras que embellecen el paisaje; haremos un cuadro en que
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palpite la belleza, animada por el espiritu del arte...escribimos
poesia, en. renglones largos y libres, sin quererlo.

La empresa es ardua, no intentamos siquiera templar el lien-
zo, para bosquejar el dibujo de algo bello que hemos visto y que
vemos en este instante; no intentamos imprimir en la cinta de nues-
tras rapidas peliculas, ni un contorno, ni una linea primorosa
de este parque...

Comenzamos a quererles a estos yanquis, porque no son lo
que pensamos de ellos, en nuestras aldeas, con el nombre de ciu-
dades; comenzamos a quererles a estos hombres poderosos, por
la poesia que han regado a torrentes, en esta metrépoli podero-
sa, segdn nos lo atestignan tantas maravillas, con que han bor-
dado parques como éste, con que han exornado monumentos y
palacios. ..

Son las tres de la tarde, recordamos que no hemos almorza-
do aiin, ni tomado desayuno, porque estamos aqui desde muy
por la mafana.

Si el alma gusta de bellezas; el estdmago —tirano de los hom-
Lres— pide pan.

Volveremos muy en breve. ..
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X1V

NUEVA YORK, DE DIA

El divino vidente—Otra vez, en el Parque Central—El alma del
cusuefio.— Gorriones que piden pan—FEl amor a los animales, por
educecion—La amistad de las ardillas.. .El poeta del sonido.—

La avenida de los inspirados y videntes.

Descendamos en esta plaza, descendamos del tranvia, para en-
trar de nuevo, en el justamente renombrado Parque Central, por

esta esquina... jQué monumento tan magestuoso!
Cristoforo Colombo... Coldn, el divino vidente de la mitad
del mundo!!... Estamos en el Circulo Colén (Columbus Circle).

Si el pueblo de Francia, si el pueblo de los derechos de la
humanidad, regalé el monumento de la Libertad, de enormes pro-
porciones, al pueblo de la fuerza; los hijos de la Italia del arte,
le han regalado el monumento del padre excelso del mundo ame-
ricano. ..

El loco de las ignaras multitudes, esti aqui, rematando esta
columna granitica, erigida, para perpetuar la gloria de sus he-
roicidades y su fe.

Aunque estamos de prisa, nos detenemos delante de este mo-
numento, pues no es posible dejar de hacer una cinta, con algu-
nos de los lineamientos de Gaetano Russo que di6 forma tangi-
ble, a este prodigio de arte y de pureza de ejecucién.

Carrara ha entregado, como siempre, sus marmoles eternos,
al imperecedero cincel de Italia, a que se les dé vida perdura-
ble, en este grupo de estatuas, entre las que descuella, por su
magnificiencia, la del Genio de la Geografia, en este grupo don-
de lineas, turgencias y relieves de acabada perfeccién, palpitan,
en las duras rigideces de la piedra...
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Visto, unos instantes, el admirable y admirado monumento de
fa Octava Avenida y Calle 59, y enterados de la fecha de la inau-
guracién —12 de Octubre de 1892—— nos inclinamos ante Colén,
en este sitio pintoresco, en el que descuella el Hotel Plaza, como
centinela gigantesco del Parque Central que se extiende a la de-
recha, mientras a la izquierda ostenta su sefiorio, la larguisima
calle de Broadway, y entramos otra vez en el magnifico Parque
Central. ..

Celumbus Circle

Estamos entre bosquecillos y terrazas, entre estatuas silencio-
sas y relieves pulidos.

{Qué larga, recta y luminosa como un rayo de sol, esta carre-
tera! No hay, al alcance de la mirada, en ella, no hay la pie-
dad de una curva que liberie los ojos del tormento de las rectas
infinitas. .. alla, muy alla, distinguimos un punto negro, el pun-
to se agranda y convierte en mancha informe, la mancha se torna
lineas y relieves y se forman automovil que pasa raudameriie
por ella. ..

iQué lagos tan dormidos, qué glorietas mas risuefas, qué
estanques tan rizados!... Vive en ellos, en perpetua sonrisa, el
alma del ensuefio.
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Si de todo hemos de hablar, siquiera un poco, hablemos de
la grata impresién que nos dan esie correr y saltar, subir y ba-
jar, ir y venir, por arboles y arbustos, por callejas y avenidas,
por matorrales y por gramas, por plazuelas y praderas, por to-
das partes, de estos millares de ardillas de hociquito de sonrisa
irénica, de rabo de plumén de pelos, de mansedumbre sin igual,
que son amigas intimas del hombre, en estos jardines, en estos
recodos, en estas encanadas. ..

iCudn hermosa y cuén sincera la amistad de estos animali-
tos vivarachos, con el hombre!... Al vagar por este bosquecillo,
vienen a nosotros, bandadas de gorriones, a pedirnos mendrugos
de pan, y nos todean piando, piando, para obligarnes a suminis-
trarles un poco de alimento...

Cosas de la educacién: aqui se les ensefia a los nifios, a dar
de comer a las aves y a fabricar casitas para que se resguarden de
la muerte; en el Ecuador se les ensefia a matar a los péajaros,
con iracundo rigor; aqui se les ensefia a proteger la vida de los
animales y a quersrles y alimenlarles en la mano; alld se les
adiestra a los nifios en el manejo de la escopeta y se les impulsa
a la matanza fiera de las aves y de los animales, ain de los mas
inocentes. . .

Los nifios de aqui, criados en tan humanitaria costumbre,
liegan a hombres mansos con las aves, amorosos a los animales;
por eso las aves de aqui; estos gorriones agradecidos, cantan a
Iz sombra de los hombres, viven de las migajas que se desmo-
ronan del pan que mascan, revuelan sin preocupaciones, al al-
cance de sus manos; por eso las ardillas de aqui, aunque de
inquietudes de azogue y travesuras .de nific sano, como todas, se
suben sobre las rodillas de la gente; les olisquean los bolsillos,
sin miedo a los maltratos, ni recelos de la muerte. . .

Si educdramos a nuestros nifies, inculcdndoles el amor a los
animales, predicandoles el respeto a la vida de los péjaros, en-
sendndoles a cuidarles y darles de comer, creemos que serian nues-
tros hombres, menos afecios al derramamiento de sangre, mas hu-
manos con los hombres y jclaro!, menos revolucienarios, por el
horror a la sangre y a la muerte. ..
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Tingamos bolitas de pan a los gorriones, echamos mendrugos
de lo mismo, a las ardillas, y tingando vy echando bolitas y men-
drugos y atravesando encafiadas de arboles de amarillento folla-
je, pasando por campifias en que rie el verdor a carcajadas, cru-
zando callejuelas silenciosas, toreando en las arterias de este pa-
seo, al auto volador; parandonos a escuchar el rumor de las fon-
tanas, sacando la cabeza de la recta de los hombros para con-
templar en las hondonadas artificiales, las blancas estelas de las
aguas besadas por el enamorado labio de las brisas; llegamos
a esta glorieta en que las bandas militares de la ciudad, rega-
lan a paseantes y turistas, con las mejores producciones del ge-
nio de los sonidos, durante las tardes de los sidbados de verano...

Beethoven, el divino ‘Beethoven estd aqui, como puesto al oido
en las palpitaciones de la naturaleza, para arrancar de sus se-
cretas y escondidas sonoridades, la belleza de la armonia eterna
y el ritmo divinal de sus cantigas més dulces; Beethoven el poeta
del sonido espiritual, segiin el hermoso decir del poeta de la pa-
labra, Beethoven esti aqui escoltado por el éngel de la inmorta-
lidad, teniendo en la diestra la lira, en placida mudez; inclina-
mos el espiritu delante del vidente, mejor dicho, del ovente en
el silencio; medimos lo infinito de nuestra pequefiez, en las al-
titudes del coloso y vamos a otra parte, atraidos por el fulgor
de otras cumbres. .

Aqui descuella 1a estatua del sabio astronomo Hamilton, eri-
gida junto a este Museo Metropolitano de Arte que se vergue al
frente de la Quinta Avenida, circundado de arboles que embe-
ilecen, con el follaje, la fachada del edificio.

Se nos ha dicho que es el Museo de Arte, mas grande que todos
los museos del nuevo mundo. Es un cofre en el que se guarda
un gran tesoro de joyas de arte, como pinturas de artistas renom-
brados, esculturas de cinceles milagrosos, de todos los perfodos.. .

Las siluetas luminosas de otros hombres superiores, se des-
tacan por alla, en medio de esas vastas hileras de esqueletos de
sombra, de los arboles afiosos; vamos all4, salvando puentes de
arquitectura de arte esplendoroso, por cuyas entrafias de mar-
moles pintados, se deslizan los cristales, sosteniendo sobre si, el
Llanco peso de los cisnes y cantando, en gorgoritos, églogas de
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Museo Metropolitano de Arte

amor; vamos a ellas trepando alcores que cortan la monotonia de
la pampa, con sus turgencias de arrugados declives, en donde
sc guarecen, como posireras sonrisas del tiempo, las dltimas flo-
res del otofio; vamos a ellas, respirando, en veces, el acre olor
de las plantas, y en 6tras, el sabroso de la gasolina y llegamos. ..
Otra vez Cristobal Colén ;El de la columna ya descrita?

No: mira este Colén intensamente lo infinito, ;buscando un
nuevo mundo?. ..

Sostiene el labaro de la cruz, en la diestra, teniendo a la
scmbra de él, un mundo sobre un rollo de jarcias: jel mundo ro-
bado a los abismos y al misterio, en un momento de sublime
inspiracion!! ' ’

Al frente estd el tragico divino, el padre de “Un sueho
de una noche de verano”, el padre de Julieta y Romeo, el padre
de Hamlet, el poeta del dolor, Shaekespeare. Medita cabizbajo,
el brazo izquierdo en jarras sosteniendo en la diestra y sobre el
pecho. el libro de la eterna poesia, libro entre cuyas hojas vive
el pulgar, la vida del reposo...

¢Este?... El genial Walter Scott, sentado sobre un bloque
de roca, enire las manos, una novela y entre los dedos de la de-
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recha, el 1dpiz con que escribio estrofas inmortales, teniendo a sus
plantas, un lebrel en amoroso afan de contemplarle... Roberto
Burens, el poeta renombrado y armonioso, reposa sobre un tron-
co, frente a frente de Scott, mirando el cielo, con los grandes ojos
abiertos al misterio de la belleza sideral, las manos caidas, en
actitud doliente, sobre el asiento, sosteniendo en la diestra, el
simbolo del escritor: la pluma de ave.

Se estd sobre un céomodo sillon, Fitz Greene Halleck, para
vivir la vida de su gloriosa eternidad, montada la pierna izquier-
da sobre la derecha, una tira de papel, en una mano, y en la otra
la pluma que le did renombre. ..

De esta hermosa avenida de los inspirados y videntes, va-
mos en derechura hacia esas otras figuras que se alzan, en me:
dio de la selva artificial. ..
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XV

NUEVA YORK, DE DIA

Sigue la visita a los inmortales—El Museo de Historia Natural.—

La Aguja de Cleopatra—La tristeza del adios.

Corriendo y corriendo, llegamos a la estatua del lexicogra-
fo yanqui, Noe Wesbster; de aqui a la del fisico y electricista Mor-
se; de aqui, a la del padre, entre étras, de nuestra patria ecuato-
riana, Simén Bolivar. Trotando y trotando, visitamos entucias-
tamente, los monumentos de Mazzini, de Schiller, de Alejandro de
Humboldt y Toméas Moore; trotando y trotando nos desparrama-
mos por la inmensidad de estas maravillas artificiales, de estos bue-
nos yanquis, y nos congratulamos de ver tantos millones de ener-
ofas convertidas en arte y bellezas, gratitud y orgullo. ..

Descendemos por estas amplias escaleras, a los bordes de
ies lagos de riberas pintorescas, llenas de enamorados del arte,
llenas de perseguidores de la hermosura, para dar pabulo a los
deseos del corazon, de contemplar todo lo excelso, laborado por
el hombre... los botes pequeiiines, blancos como la leche, balan-
cean, en larga hilera y en suave y dulce vaivén, sobre las olas,
en espera del impulso, para surcar las dormidas y rientes aguas. . .

La vida de Nueva York, no es vida de descanso, es vida de
locura y vértigo de movimientos; a caminar, a caminar, que el
tiempo termina para nosotros que hemos truncado el viaje para
Europa, tdnicamente para maravillarnos contemplando los encan-
tos gigantescos de la joven metrépoli de los Estados Unidos de
Norte América... Aqui estd el museo de Historia Natural, en es-
ta Avenida Columbus, repletos sus vastos y variados departamen-
tos, de colecciones acabadas y ricas de Zoologia, de Geologia, de
Etnologia y 'Paleontologia, en donde los curiosos y los aficiona-
dos a la ciencia y los sabios de verdad, entran de balde todos los
dias. ..
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Museo de Historia Natural

Estamos en la cumbre de un monticulo, apenados de ver que
se nos va el tiempo velozmente, porque no nos es posible recorrer
cuanto vemos, visitar cuanto queremos, ni gravar en la mente
los delicados ideales cristalizados en obras primorosas, por los su-
perhombres de esta tierra en la que admiramos lo que acaso no he-
mos de ver jamas, en otra parte; estamos en la cumbre de un mon-
ticulo, con los brazos cruzados apretadamerte sobre el pecho, pa-
ra contener las palpitaciones del corazon emocionado, delante
de la majestad del panorama, y por el fatigoso caminar por to-
das partes.

Descendemos pausadamente y llegamos a estas caliejas son-
reidas, por donde discurrimos viendo y admirando los adornos
de este Parque, orgullo de Nueva York, de este soberbio Par-
que Central, construido, no sélo para recreo de la gente, para
la salud de los hombres y para solaz de este pueblo de titanes,
sino también para morada carificsa de las aves y de ciertos ani-
malitos. . .

iQué preciosa y vieja maravilla éstal: es el Obelisco regala-
do por el Kadive de Egipto, a la patria de Washington. Reza la
cronica de esta célebre pieza de sienita, su fe de bautismo. Se-
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gin nos lo cuenta, tiene la Aguja de Cleopatra —éste. fué el nom-
bre en la tierra del Kadive— la edad de treinta y cinco siglos.

La altura de este raro monumento, de dureza como de dia-
mante, arrancado de las canteras de granito de Syene, mide algo
asi como setenta pies. Esta
joya matusalénica que pesa la
miseria de cuatrocientas cua-
rentiocho mil libras —vecina
de este lugar desde 1881— re-
presenta un tesoro de vejez y
de valor metalico: se cuenta
que sblo el transporte costea-
do por Vanderbilt importd
la puchuela de ciento dos mil
quinientos setentiséis dolares...

Evocando en este monu-
mento de siglos, los contornos
y perfiles de la reina egip-
cia, de esa divina Cleopatra,
dechado de belleza y donosu-
ra, echamos a correr por otro
lado, para borrar con las pro-
yecciones de nuevas lineas, de
nuevas cosas, las lineas de las
cosas momentos antes contem-
pladas; echamos a correr pa-
ra borrar con nuevos colori-
dos, los coloridos del paisaje,
no ha mucho admirado, con
temblor de jabilo. ..

Aguja de Cleopatra

Estamos por la Terraza y aunque recordamos que tan sélo
tenemos una pequefa dosis de café, dentro del cuerpo, seguimos
trota que trotards, por este parque, sin exageracion, gloria del
mundo. Suspendamos el paso, que hemos llegado a la fontana
de Bethseda, hermosamente sugestiva, hermosamente artistica, her-
mosamente ideal. ..

Aunque en la contemplacion estética de este admirable y gi-
gantesco Parque, podriamos permanecer, durante siglos, sin co-
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mer ni beber, como el monje de la leyenda, arrobado en los en-
cantos de una flor, es forzoso dejar esta rara maravilla, que co-
mienzan las 'sombras de la noche, a borrar las cosas...

Pegado el corazén a lo grande y a lo bello, por haber sido or-
ganizado con sensiblerias de arte, la tristeza nos lo nubla, al aban-
donar este paraje, acaso para siempre. ..

Mas todo tiene su compensacién en esta vida, pues sabido
es que junto a la enfermedad brota el remedio, lo mismo en lo
fisico, que en lo moral.

'Si se llora, la sonrisa enjuga las lagrimas; si se siente ator-
mentado el corazdn, el alivio no se hace esperar por mucho tiem-
po-.

Al abandonar el Parque Central, con el alma dolorida, pi-
samos la calle 59, desde la que avanzamos a la 60 y al mirar ha-

Retazo del Parque Central y Quinta Avenida

cia el Norte, volvemos a ver esta seccién paradisiaca del Parque,
de donde hemos salido hace cuatro o cinco minutos, y nos olvi-
demos de nuestra pena, con la nueva contemplacion de este re-
tazo adorable del Parque Central, enjoyado con la hilera de ca-
sus de la Quinta Avenida, que mdas que casas, son palacios de
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gente opulenta que sobrenada en comodidades brindadas por los
millones de délares de que disponen.

No nos explicamos por qué la turbamulta de latinoameri-
canos, suele decir que los yanquis no saben lo que es estética, ni
tienen predisposiciénes para la belleza.

Acaso nosotros mismos participdbamos antes, de tan peregri-
na creencia, pero quien mira estos parajes llenos de encantos, tie-
ne que cambiar de idea, como la hemos cambiadn en esta ciudad.

Hay que salir del terrufio, para aquilatar el verdadero valor
artistico del alma yanqui, contemplando la donosura de estas obras
dignas del amor de los enamorados del ideal, en todos los aspec-
tos de la vida...

Es forzoso dejar esta maravilla yanqui, para irnos en pos de
otras maravillas: como lo pensamos lo hacemos. ..
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XVi

NUEVA YORK, DE DIA

Borbotones de gente, que brotan de la tierra.—El comienzo del

irabajo—El ferrocarril de los aires—Los [errocarriles subterrd-

neos.—Las tres vidas—El respeto a la mujer.—La sobriedad en
los lugares de trdfico.

Pero si el estado del espiritu cambia, segtn el medio en que
se vive; si la separacién de una persona amada o de un lugar
querido, nos desgarra el corazén; si la hermosura de las cosas,

AR e e e e e i s s

City Hall Park

nos hermosea el alma y si la alegia de las perspectivas nos ale-
gra también, en breve nuestro dolor por la separacién del hermo-
so Parque Central, se desvanece, por las emociones de contento
de ver, por primera vez, muchas cosas nuevas y admirables, co-
mo este City Hall Park, circundado de torres ciclépeas y de pa-
lacios admirables. .
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Para imprimir las imigenes de todo lo que vemos, seria ne-
cesario de prolijos lineamientos que ocuparian tomos y tomos de
grandes proporciones; como todo esto no es posible ni hacedero,
en la estrechez de rapidas peliculas, nos contentamos con lo que
jnzgamos mas digno de la humildad de nuestro colorido.

El sol borra, en este instante, la oscuridad de los promonto-
rios de la urbe, y derrama el oro de sus efluvios luminosos en
la alegria del trabajo que se inicia. Comienza la muchedumbre
de las calles, con los rabiosos borbotones de gente, que brotan
de las entrafias de la madre tierra; si, sefiores, que brotan —sin
figuras de retérica— que brotan de los antros secretos de la tie-
rra, en rios fabulosos de rapido correr...

La curiosidad nos arrastra, de la maflana a la noche muy
entrada, por todos los lugares de interés; por esto hemos venido
en las primeras horas de la
mafiana, a las bocacalles,
puertas abiertas de las ma-
drigueras de seres humanos
a todas horas; a estas bo-
cas que no cesan de tragar
y vomitar humanidad, pa-
ra meternos en sus profun-
didades y ser una molécula
de la gran masa que hierve
en ellas, en grandes tum-

bos...

Detengdmonos con reve-
rencia delante de la esta-
tua de Washington, primer
presidente de los Estados
Unidos de Norte América,
detengdmonos para tributar-
le al grande hombre, el ho-
menaje de admiracién a que
es acreedor, por sus esfuer
. zos.en pro de la libertad de
Washington este pedazo de mundo. ..
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Comienzan a abrirse las puertas de los almacenes, las puer-
tas de los obrajes, las puertas de las fabricas, las puertas de las
tiendas, las puertas de las industrias de toda especie; los obreros,
los comerciantes, los dependientes, los industriales, los buscafor-
tunas, los que corren en pos de la buena estrella, los que van a
ofrendar las energias de los misculos, en las fraguas y talleres,
los que van a ofrecer sus iniciativas al capital, sus problemas a
la ciencia; todos los que quieren pan, no sélo para si, para los
hijos v la esposa, para los padres viejos y menesterosos, todos
salen a estas horas del subterrineo, por estas bocas incansables
de tragar, incansables de arrojar hombres, del fondo de las en-
trafias de la tierra, a la superficie de la urbe gigantesca. ..

Ccupada la superficie de 1a ciudad por dos mil millas de li-
neas de tranvias eléctricos, cuya enmarafada red de paralelas,
aprisiona casl todas las manzanas de la metrépoli, extendiéndose
nerviosamente a lo largo de las calles; se eché mano de los ai-
res y en los aires se pusieron ferrocarriles voladores que van con

i

Curva del Ferrocarril Aéreo

la velocidad del pensamiento, ensordeciendo los espacios y atur-
diendo la ciudad, por las arterias de la poblacién y sus subur-
bios, aliviando un tantico las premiosas necesidades del trafico,
como puede verse de la curva que publicamos.
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Ocupados los aires por doscientas millas de rieles de ferro-
carriles elevados, ha tenido la ingenieria, que taladrar el subsue-
o de la ciudad, en todas direcciones, para dar paso al movimiento
por las duras entrvaflas de la roca viva, a fin de facilitar el tra-
fico de los millones de hombres que pueblan Nueva York.

Se suda frio al contemplar los subterrdneos de enorme an-
chura, y al pensar, por un momento, en €l caudal de energias,
gastado en los horados del granito, para que pasen las rugientes
locomotoras, saludando, con el raudo rechinar de sus andares,
la civilizacién de este pueblo de titanes.

Para meterse en estos caminos secretos, alumbrados como
el dia, por llamaradas eléctricas, o para salir de ellos, a flor de
tierra; hay puertas enormes en las bocacalles, siempre abiertas
y voraces, siempre tragando hombres y vomitando hombres, en
grandes masas. ..

Nos metemos en este hueco, para tomar el ferrocarril que ha
de acortarnos la distancia, a los puentes del rio del Este, verda-
deros milagros de la ciencia, verdaderos portentos de la mecéani-
ca, orgullo de la ingenieria moderna, y mientras caminamos ve-
lozmente, vemos con asombro brotar y rebrotar, hacia la super-
ficie, el torbellino de gente que se ajusta, que se aprieta, que se
compacta y atropella, por ganar la delantera, .por aduefiarse de
las calles, cuanto antes, para llegar, sin estorbos, al lugar a don-
de va.

Figuraos, sefiores y amigos, figuraos que al mismo tiempo,
se abran todos los grifos de Guayaquil, y figuraos el brotar del
agua, en tumbos de desesperante hervor; figuraos el correr del agua
l’ibgr’tada, por calles, plazas y paseos y figu.rflos la. rapida inun-
dacién de todos los lugares; figuraos también abiertos después
todos los sifones y el derrumbarse de esas aguas, al abismo,
formando remolinos y sirtes, y os daréis una idea del brotar de
las personas de estas aberturas, del correr por todos los caminos,
del inundar todos los sitios y del sumergirse con tronidos de ma-
rea, en el subsuelo de Manhattan. ..

En esta ciudad de los portentos, se vive las tres vidas: la del
aire, la de la tierra y la del subterrineo, a la ligera, y notamos
con placer que en estas tres vidas, tienen los hombres un respe-
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to casi religioso a la mujer; si entra una mujer en un tranvia, si
entra en un elevado, si entra en el subterrdneo, los hombres de
la categoria que fuesen, le ceden el asiento, sin tardanza; si pene-
tra en un ascensor una mujer, sea de la clase que fuese, asi sea
de la esfera mas humilde, los hombres se descubren la cabeza, y
viajan con el sombrero a la mano, hasta el fin del camino que
lleve la mujer, y notamos admirados, que tanto en los aires co-
mo en el suelo, como en las entranas de la tierra, hay una so-
briedad desesperante: ni en tabernas, ni en calles, ni en plazas,
ni en ninguna parte, vemos ni un s6lo borracho; pero ni uno sélo,
y con la santa alegria de no ver a los hijos infelices del alcohol,
embrutecidos por su propio querer, degensrados por su propia vo-
luntad, y anotando con gusto que ni la plebe lleva mal calzados
los pies; nos dejamos arrastrar por la loca multitud, desde el
foendo del subway, a la luz del sol...
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XVII

NUEVA YORK, DE DIA

Desconfiad de todo.—El Parque Bronx.—A caminar—La

ciudadcita de los brutos-—Recuerdos de la Patria.

jQué casualidad!, hemos brotado en las goteras del Parque
Bronx, sin haber pensado en ello.

Salimos con direccién al puente de Brooklyn, para conocer-
lo y admirarlo, y caminando en sentido opuesto, brotamos aqui.

Perderse es facil, en esta red enmarafiada de trenes subterra-
neos, cuando se suele meterse, por primera vez, como nosoiros,
en todas partes, siempre solos, sin saber comunicarse por medio
de la palabra con el resto de los hombres que no saben nuesira
lengua, ni el francés, ni el alemén, o que fingen no saberlas, que
no saben mas que el inglés o que no quieren hablar mas que es-
ta lengua; perderse es facil cuando se anda como nosotros, sin
mas guia que el propio valor, sin mas brujula que €l ansia ani-
mosa de ir a donde se quiere.

Nosotros que conocemos un poco la regla mds fitil para via-
jar: “desconfiad de todo”, desconfiamos muy mucho de los laza-
rillos y practicos porque “mds vale solo que mal acompafado”. ..
Casi siempre los précticos son estafadores y ladrones, cuando no
asesinos, ¢para qué entonces hombrearnos con gente de este li-
naje?

Ya que la suerte nos ha empujado a este otro enorme pul-
mén de Nueva York, entremos a él.

Puede ser {atigosa la pelicula de este otro valioso recreo yan-

i, después de las del Parque Central; para el que la sea, que

no nos siga, que se siente en esta banqueta y nos espere, con-

templando esta fontana rumorosa, este bosquecillo fragante, y es-
tas callejas relucientes. ..
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Fontana de la entrada del Parque

Aunque este estanque es un delicioso capricho de arte, como
ya hemos hablado tanto de los lagos y estanques del Central, no
decimos nada ni de las aguas dormidas, con azules y rientes trans-
parencias, ni de los arcos de varillas, que forman la barrera del
estanque, pintados de verde claro, ni de los surtidores que lan-
zan a los aires, como vistosa multitud de chispas de luz, miles
de hilos de cristal sonoro y musical, que bajan convertidos en
burbujas irisadas de cambiantes multicolores, ni decimos nada
de los bordados de plantas y gramineas que verdeguean en tor-
no de éstas, ni de los blancos cisnes que hienden las aguas, al
aire el cuello como una ese y las alas rizadas graciosamente so-
bre el lomo.

El bosque parece que fuera secular, por la grosura de los
arboles y-las agrietadas arrugas de la corteza y por la casi lan-
guidez de las abiertas ramas... Esos barrancos de alli, parece
que fueran naturales; pero es indudable que todos ellos han si-
do labrados para el recreo y la admiracion, por la mano del hom-
bre, segiin nos lo denuncian esos caminos llenos de sinuosidades
caprichosas y esos sembrados de dibujos, llenos de arte y de be-
Heza.
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La soledad respira silencio, en esos bosques, y el silencio 1le-
na la amplitud de esos caminos; la imaginacién descansa al con-
templarlos y el espiritu saborea la dulce placidez de lo tranqui-
lo...

Como al judio errante, a caminar, a caminar, nos grita to-
do, y caminamos por calles solitarias y parajes pintorescos, re-
citando el “qué descansada vida...” de Fray Luis de Leén, y
caminamos sobre el lome convexo de puentes tendidos sobre bre-
chas de terreno; por llanuras convertidas en laderas y laderas
suavizadas en declives y declives que se vuelven escaleras y es-

Osos Polares

caleras que se tornan campinas y campifas que se esfuman en los
panoramas de la borrosa lejania. ..

Las cavernas abiertas en las grandes protuberancias de esta
roca, en las que entran y salen con perezosa majestad, estos osos
enormes de los polos, blancos y peludos; y en que Gnos estin
en dos, avisorando el infinito, Otros en cuatro, pensando en sus
viviendas nativas y 6tros en cuclillas, apenados de verse en pre-
sidio; nos avisan que hemos entrade en el Jardin Zooldgico del
Parque. ..
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Toda esta superficie de doscientas setentipico de acres de te-
rreno o sea de ciento veinte mil y tantos metros cuadrados, esta
cubierta de edificios cuyas proyecciones tienen el aspecto de una
linda poblacién; casitas por aqui; covachas por alli; jaulas y
corrales por todas partes, cruzados por anchas avenidas, separa-
das por lagunas, unidas por pasadizos, alzadas sobre alcores, me-
tidos en la sombra de arboles afiosos, forman el gran todo de la
ciudadcita de los brutos. .. '

Desde el sufrido y manso elefante que saca, al través de las
rejas del presidio, la flexible trompa, a fin de pillar los mendru-
gos que le brinda el visitante, hasta el zahino montards que gru-
fe erizando las cerdas del arqueado lomo; desde el camello de
jorobas de promontorio, hasta el caballo enano; desde la ce-
bra de fajas de negro reluciente, paralelas a las de café claro,
tiradas en fondo plomizo, hasta el blanco mular, soberbio por
mestizo; desde el bifalo de pescuezo de quintales, hasta el hu-
n:ilde torete; desde el leopardo de manchas pronunciadas, has-
ta el jaguar baboso; desde el magestuoso leon de melena impo-
nente y abundosa, hasta la pantera de agilidades de relampago;
desde el lobo hasta el lobezno; desde la sucia rata hasta el ra-
ton casero; desde el cuy hasta el ratén dorado; desde el masto-
donte hasta la hormiga; todo tiene su casa cémoda y decente,
tedo tiene su guarida... Vemos este grupo de jirafas llenas de
manchitas, de pescuezo
de leguas, de ijares chu-
pados y redondos, y pa-
samos; vemos toda clase
de animales, pasando por
todos los tamafios, por to-
das las razas, por to-
das las familias, por to-
das las especies, por to-
dos los individuos del
reino. Los bosques todos
del planeta, todas las sel-
vas del mundo, todas las
montanas, todos los ris-
cos de todas las montanas,
todos los cubiles, de to- Grupo de Jirafas
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dos los riscos, todas las guaridas de todos los cubiles, todos los cli-
mas de todas las latitudes, todas las pampas y quebradas, todos,
todos han sufragado con sus fieras, con sus bestias, con sus bichos,
con sus brutos, en favor de este Parque colosal. jQué coleccion

Monos en presidio

tan magnifica, tan selecta y tan completa de monos de todo por-
te y toda edad: los altos orangntanes del Africa vy del Asia, pa-
san de tno a otro lado de su cémoda vivienda, con la gravedad
de grandes caballeros. Junto a ellos descansan esos chimpansés
sosteniendo el tno en las bellosas y largas manos, algo como una
pistola, mientras mira al cielo en ademén trigico; en tanto el
Oiro tiene gesto de admiracién y de dolor. [Qué tristeza la de
los pobres! jqué pena que demuestran en su modo de ser!... Tal-
vez han enve]emdo en la prlswn, acaso tienen, en este 1nstante,
la nostalgia de su perdida libertad, acaso piensan en su vida de
calabozo, acaso echan de menos, los silencios y amplitudes de la
gelva nativa...!!

El 4guila caudal revolotea entre los hierros, enamorada de

los aires y el espacio, suspirando por el sol; el condor acurru-
cado sobre un trozo de granito, envuelio el cuello en su blanca
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garguera, piensa en la helada cresteria de los Andes y en el ter-
sa corderillo que solia raptar en la hondonada, a la oveja bala-
dora... Patria, patria dulce y adorada, vemos el resplandor de
tu grandeza, en la pequefiez del gorrioncillo!!... jCudn hermo-
sa te muesiras a nuestros ojos, avecilla, por recordarnos las cum-
bres de los techos serraniegos, en que cantas tus trisiezas, elevan-
do el pico hacia los cielos!!...

iQué enormidad ds jaulas!: tienen dentro, una airopellada
multitud de mariposas que vuelan agitando el colorido de sus alas,
en combinaciones de tonos no sofiados por el iris!!... Pero qué
bulla de todos los diablos, meten estos loros de cabezas amari-
lias; estos papagayos de colores encendidos; qué bulla meten,
presos de una pata en el grillete del columpio.

No extrafian de sus pampas y sus selvas, de sus bosques y
sus flores, estos pajaros de las cinco partes del mundo, coleccio-
nados aqui, con paciencia y sabiduria grandes, porque tienen tam-
bién aqui sus bosquecillos, espacio inmenso en que ejercitar el
poderio de las alas, flores para
mantener tisuefia la existencia,
murmurios para imitarlos con las
modulaciones de su voz 'y mieles
para saborearlas con deleite y per-
fumes, para respirar mas suave-
mente. .. 31 admiramos la infini-
ta pequefiez del péajaro-mosca,
acaso del tamafio de un mosqui-
to, tenemos en este pajaro-masto-
donte, la impresién contraria: dos
metros, por lo menos, es el gran-
dor de la estatura de este avestruz
forzudo, que si no tiene alas pa-
ra el vuelo, tiene zancas para la
carrera, semejante al vuelo...

AT

Caminamos por esta mansion,
en que caminan, a su vez, las mul-
titudes que quieren descanso y que
lo buscan en este parque huyen- Avestruz
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do de las fatigas de la ciudad de los movimientos desesperada-
mente locos. ..

Después de haber visto, en sus rusticas viviendas, toda cla-
se de animales domesticados, después de haber filosofado un poco,

Tigres en asecho

sirviéndonos de tema, la vida de los brutos recolectados en este
Jardin Zoolégico; pasamos por la morada de los tigres, dos de
los cuales dejan ver sus robustas musculaturas, enire juncos y ca-
flas, como asechando victimas de sus voracidades, en la selva.

Salgamos de la vieja estancia de los viejos Dorillard, visi-
tando a toda prisa, algo de la ciudad de casas de vidrio, en cu-
yos compartimientos viven, en sus climas, todas las especies de
la flora del mundo...
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XVIII

NUEVA YORK, DE DIA

Los puentes de Brooklyn, Queensborough, Manhatian y Williams-
burgh—Milagros de Hierro.—La muerte de nuestro ariiyanquis-
mo.—La teologia del mariillo—Pujanzas bravias y realidades

pasmosas.

Siempre no hemos de errar el camino: hoy no nos ha pasa-
do lo que ayer; dijimos al salir del hotel: a los puentes y hemos
llegado, sin mayores tropiezos, al punfo que nos propusimos.

Puente de Brooklyn, con vista Este del Bajo Manhattan

Comenzamos la visita de puentes, por el renombrado puente
de Brooklyn, cuya vista, en la parte Este del bajo Manhaitan, pue-
de verse aqui; comenzamos la visita de admiracidén, por el puente
de Brooklyn, antes que por los puentes nuevos, mas gallardos y
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monstruosos, al decir de la gente que nos asesora y nos da lu-
ces, que el soberbio Brooklyn, sofiadé por Adams, alla por 1855;
empezado en 1867, por Juan A. Roebling, arquitecto del puente
sobre las cataratas del Nidgara; concluido por Guillermo Roebling
e inaugurado y puesto al servicio publico, en Mayo de 1883.

Puente de Brooklyn con panorama de Manhattan

Este puente tiene de largo, desde Manhattan hasta Brooklyn,
seis mil quinientos treintisiete pies, como puede palparse, en
esta nueva vista que presentamos, con el panorama de Manhattan
y Brooklyn.

Este viejo portento de ingenieria, cuya mole esta sostenida
por cables rollizos de hierro, atraviesa el rio del Este, desde 1883,
como dejamos dicho.

El trafico, en este puente, es admirable, por las congestiones
de humanidad, sobre todo, en las horas en que comienza el tra-
bajo de los obreros y en las en que termina, por la tarde.

Después de recorrido este puente; nos dirigimos a los étros,
comenzando por el puente de Queensborough... Lo recorremos
desde la calle 59 y la Quinta Avenida, lugar en que principia, por
Manhattan, para terminar en Long Island, sobre el rio del Este.
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Lo tenemos delante de nuestros ojos, y al mirarlo y contem-
plarlo, sentimos el mismo orgullo del hombre que esta obra con-
cibiera, como si nosotros la hubiéramos concebido: se nos bafia
el corazdn en vanaglorias, como si toda esta encumbrada monta-
fna de hierro, alzada por brazos omnipotentes, fuera trabajo nues-
tro; nos sentimos con fuerzas de titan, figurandonos que hemos
alzado este monumento, del fondo del abismo.

Nos hallamos gratamente impresionados de ver este magnifico
puente que comenzamos a pasarlo. Vemos la hora y adelante. ..

Vamos a pie para medir el tiempo que se gasta en caminar
los siete mil seiscientos cuarenta pies de largo de la comba de
este aborto de ingenieria, vamos a pie para examinar con mas de-
tencién y prolijidad, la rara variedad de caminos abiertos sobre
esta inmensidad de hierro, vamos a pie para admirar més des-
pacio, los arcos gigantescos, las torres encumbradas, los balcones
magestuosos, las robustas trabazones y los mil y mil extrafios cru-
zamientos del ordenado laberinto de este trabajo de titanes.

Ya estamos delante de los arcos de las primeras torres; pa-
ra atrevernos a describirlos, seria menester de toda la pujanza
del brazo omnipotente que los ha alzado del fondo del abismo
y los ha suspendido en los espacios; para atrevernos a descri-

A

Puente de Queenborough
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birlos, seria menester del prodigioso ingenio que ide6 tanta gran-
deza; seria menester del misterioso poder del taumaturgo que
hizo este milagro de hierro, colgado de los aires!!...

Delante de la majestad de este monstruoso puente de Queens-
Lorough, la “Ponderacién cae de hinojos y la Hipérbole enmude-
ce y la Alabanza es incapaz”, y aténitos, nos es dable solamente
quitarnos el sombrero y, descubierta la cabeza, honrarnos en tri-
butar pleito homenaje, a los superhombres que concibieron y eje-
cutaron, obra tan superior a la pujan-
za humanall...

Confesamos con suma ingenuidad,
que sobre el lomo de este puente, mue-
re, en este instante, nuestro irritado an-
tiyanquismo. Esta montafia de elo-
cuencia de barrotes de hierro, que ha-
bla al mundo y a los siglos, de la ci-
vilizacién de este pueblo viril, de es-
te pueblo sin imposibles, ha avasalla-
do, de un golpe formidable, toda la
insolente tiesura de nuestras preocu-
paciones antagdnicas a los modernos c¢i-
clopes que, a golpes de martillo, obli-
gan a brotar montafias en los aires o en-
cumbran edificios que dan con la tes-
ta en los cielos, como el Banco de
Ahorros Williamsburgh, situado en la
Plaza Hanson, al frente de la estacién
ferroviaria de Long Island...

Pero entiéndase bien: si admira-
mos las rudas virilidades del yanqui
poderoso, y si en fuerza de la admira-
cién, dejamos de serle hostiles casi
por sistema; no quiere decir esto, que
saltemos al otro extremo: al del parti-
darismo ciego.

Les admiramos a los yanquis, en

N A Banco de Ahorros
lo que son admirables; pero seguira Williamsburgh
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nuestra animadversion profunda, a sus asaltos a la humanidad,
a su insaciable voracidad de imperialistas. . .

Senores y amigos, de esto no se puede dar razén sin estar
iniciados en los secretos de la mecéanica. Se ve todo esto, se
admira, se maravilla, se pasma y se calla... Hay cosas inaccesi-
bles a la descripcion, por las flaquezas del lapiz. ..

;Cuantos miles de toneladas de acero tiene este promontorio
artificial ?

;Cémo se ha levantado del abismo a lo infinito?

No tratamos de responder estas preguntas: admiramos la
obra y el brazo ommipotente, y nos hacemos crédulos y viendo por
nuestros propios ojos, que son posibles y hacederos los milagros,
creemos en ellos, bendiciendo el famoso ver y creer. ..

Hay aqui para todos los gustos, para todas las necesidades,
para todas las urgencias: grandes avenidas para los que no tenien-
do cémo pagar el ferrocarril o el tranvia, han de pasar a pie y
también para los que teniendo para pagar, prefieren, como nos-
olros, ir a pie, para saborear mejor lo dulce de estas ‘cosas. ..
vias para coches, caminos para automoéviles, terraplenes para ca-
rvetas, rieles para ferrocarriles, rieles para tranvias: hay para
todos los medios de locomocion y para todos los gustos...

Llegamos a la mitad del puente: instintivamente nos volve-
mos a sacar ¢l sombrero, saludando al progreso de este pueblo,
saludando a las cabezas que concibieron la idea de tender en los
aires toneladas y toneladas de acero, sin que sucumban a la ley
de la gravedad, saludando a los brazos que se han burlade del
abismo, abriendo en el éter, caminos para el hombre, para demos-
trar con la teologia del martillo, que existen milagros. ..

El reloj: jaja!, hemos gastado cincuenta y nueve minutos
en atravesar este coloso de los espacios. .. por ferrocarril sélo gasta
mos cinco y por tranvia, once... Nos damos el placer de pasar
este portento, a pie, en ferrocarril y en tranvia...

Estamos delante de algo mas sorprendente todavia: delante
del puente de Manhattan, de 8.447 pies de largo y 120 pies de an-

cho, con muchas lineas para carros eléctricos, con muchos rieles
? p ?
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Puente de Manhattan

para ferrocarriles, con muchos caminos para automéviles, con mu-
chos caminos para carros y carrelas, para coches y faxicabes, con
muchas avenidas para peatones; ésta es una red desesperante de
vias de comunicacién, con pisos altos y pisos bajos, con escaleras
y escalinatas, con mil demonios...

Est4 este puente fenomenal, suspendido de los aires, entre los
puentes de Williamsburgh y de Brookyln, con rara majestad!!...

Une Manhattan a Brooklyn, dando al panorama, el encanto de
una maravilla del mundo, como pueden admirarlo en la vista
que ponemos a la contemplacion de los lectores, en la que se ve
el famoso puente, sobre cientos de embarcaciones que pueblan el
kermoso rio del Este.

Como hemos salido a ver puentes, saturemos la curiosidad
de puentes y mas puentes... Llegamos al Puente de Williams-
burgh y volvemos a la pasmosa admiracién. ..

Lo vemos, senlimos nuevas y hermosisimas impresiones en
este desfile pasmoso de carros, en este volar de trenes, en esta
procesion de carruajes, en este diluvio de paseantes. El que
quiera impresionarse gratamente, el que quiera sentir la casi pa-
relizacién de las facultades sensoriales, por el asombro nacido de
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estos exponentes de la pujanza bravia del progreso, que se venga
aca, pues toda descripcién serd algo diminuto y palido, en pre-
sencia de esta realidad gigantesca y brutal...

Puente Williamsburgh

El Williamsburgh combina el tipo del puente colgante con el
de contrapeso, en sus 7.308 pies de longitud, con gallardia que
es orgullo del mundo. Se nos cuenta que fué inaugurado en di-
ciembre de 1903 y que la obra costé veinticuatro millones ciento
ochenta y ocho mil noventa dodlares.

¢ Veremos puentes mejores que éstos, en el mundo que no sea
Nueva York o siquiera iguales?
No hay sobre el haz del planeta, pueblos como éste, que

cuenta, como centavos, los millones de délares... sin muchos mi-
liones de monedas, no hay obras colosales...
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XIX

NUEVA YORK, DE NOCHE

Monopolio del gentilicio americano.—Rios de luces de Bengala.—
Globos multiformes de ascuas de colores.—Broadway es
indescriptible por la noche.—Sofiamos en la gloria de la luz.

Por no abusar de la paciencia de los que han tenido la ama-
bilidad de seguirnos durante el dia, por entre esta urbe heterogé-
nea, en la que todos son ciudadanos de Nueva York, sin que casi
nadie sea niyorquino, no les invitamos a verla por la noche; pero
si nos siguen, nos sentiremos honrados, con tan grata compania. ..

Ya hemos visto de dia, que nadie entra en la libérrica ciu-
dad, sin délares en el bolsillo: los limpios estan vedados de pi-
sar tierra de Nueva York, por los reglamentos del Estado: jQué
hermosa libertad!. ..

Ya hemos visto de dia, que quien no muestra dinero para co-
mer siquiera un mes; no atraviesa el umbral de las puertas de
este hermoso puerto yanqui: se va con la musica a otra parte...
jesto es muy humano!

Ya hemos visto de dia, que el imperio de la democracia tie-
ne tremendas rigideces en eso de la igualdad de tarifas de trans-
porte urbano: en los vapores de las rias, no hay asientos, ni lo-
cales de preferencia, que desnivelen el precio; millonarios y 1é-
peros pagan lo mismo, sucediendo cosa igual en elevados y tran-
vias, etc.

Ya nos hemos enterado, de dia, que va un hombre a la cdrcel,
por quitame alla esas pajas: por mirar a una miss!!...

Ya nos hemos enterado, de dia, que quien quiere esta-
blecerse en Nueva York, con negocios de cualquier linaje, para
trabajar en cualquier forma; tiene de nacionalizarse: chinos, es-
pafioles, drabes, africanos, turcos, franceses, ingleses, alemanes,
italianos, rusos, etc., etc., dejan de ser chinos, espafioles, arabes,
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africanos, turcos, franceses, ingleses, alemanes, italianos, rusos,
etc., etc., para convertirse en ciudadanos americanos, si han de abrir
aqui fonda, café, caramanchel, pulperia, bazar, botica, joyeria,

etc., etc.,

El egoismo de la ciudadania americana es espantosamente
Gnico; aqui se ha monopolizado, de modo sobradamente despdti-

co, hasta el titulo de americano: los de
lo que ustedes quieran, menos ameri-
ricanos; jno hay libertad ni para con-
servar la propia nacionalidad, en la
Reptblica modelo!!

Ya hemos visto, de dia, que las
multitudes no tienen la solidaridad de
la alegria, de la santa alegria: no can-
tan, no rien, no sienten el placer sabro-
so de vivir!; son mas bien masas hu-
manas envueltas en una atmésfera de
tristeza: jde ‘la tristeza de la Patria,
lejana!. ..

Ya hemos visto, de dia, que pa-
ra entrar en los ascensores para su-
bir a los rascacielos como éste, de
cincuenta pisos, ubicado en Wall Street
y Broadway, construido en época no le-
jana a la aparicion de este libro; que
para entrar en los tranvias, en los fe-
rrocarriles subterraneos; todo dios lan-
za el cigarro, todo dios bota el ciga-
rrillo, todo dios apaga la pipa: esto es
atroz, dicen los fumadores; esto es
magnifico, los que no fuman, pues mal-
dita la gracia que les dispensan a éstos,
esas bocas convertidas en volcanes,
esas narices convertidas en chime-
neas, y maldita la gracia que les dispen-
sa a aquéllos, la falta de un salén o
reservado para fumar, cuando les ven-
ga en ganas.

Centro y Sur Ameérica, son

Irving Trust
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Aunque por no abusar de la santa paciencia de cuantos se
han dignade acompafiarnos durante el dia, no nos metemos a ha-
biar de la nueva Aduana, de estilo Renacimiento italiano, toda
ella de granito, ni de la Oficina Principal de Correos, alzada en
la Plaza del Ayuntamiento, a costa de diez millones de délares;
no nos metemos a hablar de la grande y elegante y magnifica re-
sidencia de EI Times, en la calle 43, ni de los inenarrables monto-
nes de joyas de comerciantes judios; no nos metemos a hablar
de la visita a la tumba de Roberto Ful-
ton, en el cementerio de la Trinidad, ni
de la Bolsa en donde los hombres pre-
sas de la fiebre de los negocios, dan.prue-
bas palmarias de que estan locos de re-
mate, por la furia de los gritos, per las
gesticulaciones grotescas, por las carreras
desesperadas, por los pelos erectos, las
bocas abiertas y ;los ojos saltados; ni
nos metemos a hablar de restaurantes au-
tomaticos, ni del precioso Parque de Broo-
klyn; ni nos metemos a describir edifi-
cios como torres. semejantes a este Banco
de Manhattan, ni tdntas cosas dignas del
recuerdo apasionado; queremos con todo,
queremos rogarles y les rogamos ir con
nosotros por esta ciudad gigantesca, du-
rante la noche, para, imprimiendo en es-
ta ultima pelicula, siquiera microscopi-
camente, las grandezas luminosas de este
pueblo, despedirnos de él, acaso para siem-
pre... jHay tanto mundo!...

Llega la sombra, madre del reposo
y del misterio.... estamos. en la calle |
14... caminamos en la calle 23... co-
rremos en la calle 43... discurrimos en
la calle 42... trotamos en la calle 59...
pasamos por la calle 125... estamos en
cuantas calles podemos y mientras todas :
ellas son rios apacibles de luces de Beu- Banco de Manhattan
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gala, en gracioso voltejeo de olas de colores, mientras el as-
pecto de estos caminos interminables, simulan procesiones fantas-
tiscas; ruedan por la clara superficie, tranvias, como hornos en-
cendidos, automoviles, con ojos de llamas rutilantes y cegadoras;
rueda la gente envuelta en el claror eléctrico, como por las en-
cafiadas del Olimpo. ..

i Esto es, sefiores, de cuento de fantasia oriental, sin embargo,
es realidad tangible!... R

La metropoli no sélo se alumbra; se envuelve en policromias
que le dan el aspecto de un inmenso campo erizado de montanas
que respiran perennemente, fuegos fatuos, como se ve en el ho-
rizonte de Nueva York desde Jersey- City. ..

Nueva York vista de Nueva Jersey

Ese resplandor urbano, se proyecta en las alturas y las obli-
ga a tomar los tonos ardientes de los crepasculos de las tardes
tropicales.

Por las reverberaciones de las nubes tefiidas de rojo, en mi-
llas y millas, por el predominio del sangriento escarlata, en los
espacios, parece que Nueva York es en este instante, presa de las
furias de un incendio.

¢En dénde estamos?; ;qué calle es ésta?
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Ya llegaremos a la esquina, para ver en el farol, el nfime-
ro; nos basta en esie instante, saber que contemplamos la clari-
dad méigica de esta rGa poblada de blancas llamaradas, de glo-
bos multicolores de ascuas de iris, aprisionadas en ellos, parpa-
deando sobre este campo en que rueda la vida, como rio desbor-
dado. ..

Estamos en Broadway, acaso en la noche, sin rivales en el
mundo!

¢Describirla?... Broadway por la noche, es indescriptible,
afirme quien afirme lo contrario.

Se puede dar alguna idea, de esta via triunfal de luces y co-
loridos, que mas parece una fantasmagoria gigantesca, que una
calle de ciudad; pero dibujarla con todas sus magnificencias, por
la noche y muy fielmente, no es dable a pluma humana, sobre
todo si es del corte de la nuestra.

Todo lo que en el dia es abigarramiento de colores chillones,
es en estas horas, gritos de luz, cantos de llamaradas vividas, car-
cajadas de claridades igneas...

Nos encontramos en esta Plaza Times cuyas miriadas de lu-
ces blancas, nos tizcnen deslumbrados. Este pedazo de Broadway

Plaza Times
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o sea esta Plaza Times, es acaso el paraje alumbrado, ilumina-
do de tal suerte, que rivaliza al sol en el cenit, en los dias en
que se halla el cielo mas despejado y azul.

Por esto este pedazo de Broadway, tiene el nombre de The
Great White Wai, o sea la Gran Via Blanca.

;Sera cierto que Nueva York es un chiquero, comparada con
las ciudades de Europa?

iCémo seran de lindas las de Europall...

Creemos que nadie lo dijo; pero si alguien lo dijo decimos
con €l:

El oido lo tornamos vista; el olfato, vista; el gusto lo con-
vertimos en vista; el tacte, en vista; la imaginacién la hacemos
vista, todo para mirar esta ardiente maravilla, y aunque somos
integramenle vista, no podemos ver, en lo que vemos, nada huma-
no...

¢Sonamos?

;Sofiamos despiertos, en la gloria de la luz!...
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XX

NUEVA YORK, DE NOCHE

;Esto es divino!—Palabras de luz—0Diluvio de coloridos.~—

Un reiazo de noche en el Hipédromo.

Lo que es, de dia, urnas de vidrios, salones desmesurados de
cristal de roca, es, en estas horas que llaman noche, fraguas ruti-
lantes, ampollas de resplandores falgidos, ascuas en que el iris
aparece en toda la deslumbradora apoteosis de sus tonos. Los
escaparates que van millas, Gnos tras oOtros, en fantdstica ringle-
ra, de este lado y del 6tro de la rfia, antes que escaparates son
fosforescencias cegadoras, inforas en ique vibra el sol thecho colo-

res... estos rubles y amatistas, estos zafiros y esmeraldas, estos
opalos, estas agatas... todas las pledras preciosas, todas las per-

las 'y los oros brillantes de estos escaparates gigantescos, dan la
idea de un extrafio kaleidoscopio en ignicién de policromias, al
quebrarse en sus facetas y en sus lomos, la luz artificial obligan-
do a exclamar a los traseuntes: jesto es divino!...

;Sera cierto que esta urbe es un chiquero, comparada con
las de Europa?

Admiradores de las ciudades europeas, jcuidado con que nos
engafiéls con vuestras apreciaciones!

Todo lo que, en el dia, son aqui, letreros y cartelones, rétu-
los y epigrafes, son ahora, palabras de luz intermitente, palabras
que gritan a todo gritar: “esto es barato, esto es lo nunca visto,
a comprar, seflores, a comprar.”

Los tallados de letras, las combinaciones de figuras, las ban-
das templadas de tino al otro lado de la calle, son dragones de
liamas, serpientes de candela, caballos de azabache, en rapido co-
rrer, en carreteras de fuego...

Las ventanas son focos cegadores, como puede verse en este
palacio de ciento cuarentidds metros de alto, alzado arrogantemen-
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ie en la Plaza Battery, 1la-
mado Withehall; los pos-
tes, las columnas, ampo-
llas irisadas; las capulas,
reflectores radiantes; las
torres, gigantes de lla-
mas; las cumbres, nifios
que lloran lagrimas de
letras fulgurantes; las 1a-
grimas de letras, avisos
de las excelencias de un
especifico, de las virtudes
de un jaboén, de las habi-
lidades de un especialis-
ta, de la verborrea de un
sacamuelas; son nifios
que al abrir la boca pa-
ra la franqueza de la car-
cajada, dejan ver dentro
de ella, todo un muestra-
rio... cuanto de dia son
alminares, columnatas y
balaustradas, cuénto son Withehall

empinadas rigideces y

portadas y frontis y balcones, son de noche, lenguas de lla-
mas, chorros de chispas, diluvio de claridades, bengalas que se
encienden y se apagan, con intermitencias azules, con intermiien-
cias rosadas, con intermitencias de policromias radiantes, son ben-
galas que se descomponen en aristas luminosas, son bengalas que
florecen estrellas... y pensar que todo este diluvio de coloridos,
son anuncios de negocios, son avisos de banca, son reclamos in-
dustriales, son en pocas palabras, la desesperacion de vender y
adquirir dinero. ..

Figuraos, sefiores, figuraos que un Everest como éste de dos-
cienios treintitrés meiros de alto, vista sus torres y ctpulas y al-
minares, de lenguas de llamas con todas las policromias del iris;
que reciba sobre techos, perfiles y aristas, sobre pararrayos y co-
lumnatas, sobre todas estas inmensas moles de hierro, que reciba



106 PELICULAS DE VIAJE

de la béveda celeste, un inmenso mar de estrellas ardientes, un
inmenso mar de soles en ignicién de policromias y tendréis una
montana de luces de colores vividos, produciendo, no sélo la ad-
miracién y el asombro, sino el espasmo del deslumbramiento, ja-
mas imaginado. . .

¢Qué hora es?

La una de la mana-
na... a dormir.

Se comienza a ce-
rrar los restaurantes, los
cafés y los salones de es-
parcimiento; la policia
ordena que se desocupen
los establecimientos de
ventas de refrescos v be-
bidas sin alcohol: todos
a dormir. ..

Aunque estamos en-
terrados en nuestro lecho
confortante, qué vamos a
dormir, sefiores y amigos,
qué vamos a dormir.

Si es verdad que te-
nemos cerrados los ojos.
para conciliar el suefio,
también es verdad que
tenemos muy abierta la
imaginacién, componien-

do y  reconstituyendo *  Edificio Lincoln

cuanto hemos visto de no-

che, en todas partes... nuestra cabeza es una hoguera, por el tra-
bajo mental de este momento. .. nos representa la memoria, toda

la rara magnificencia del excelso Hipodromo, y la imaginacién
batalla por reproducir las escenas que instantes ha hemos visto
arrellenados en una cémoda butaca, con temblores de alegria. ..
En este momento nos imaginamos un proscenio sin linderos
v colocamos en él, doce hermosisimas mujeres, alineadas una tras
6tra y en orden perfectamente descendente, disfrazadas de rosas
de todos colores; colocamos luego otras doce lindas mujeres, de



MIGUEL A. MONTALVO 107

porte desigual, disfrazadas de claveles; ponemos al lado de és-
tas, otras doce mujeres disfrazadas de campanulas azules, y asi,
de doce en doce, colocamos bellas mujeres remedando tulipanes,
remedando diamelas y girasoles, remedando orquideas, jazmines
y margaritas, remedando lirios y azucenas y amancayes; llenamos
los aires de mariposas gayas, de tornasoles caprichosos, que vue-
lan y revuelan sobre esa pampa, dibujando arabescos singulares
con rayas de luz de oro, con rayas de todas las luces; ordenamos
que aparezcan en el espacio, fingiendo amor a las flores y ansian-
do posarse en ellas donairosamente, mientras van brotando jar-
dineros para cuidar el fantastico jardin, mientras van brotando
reyes, principes y duques, ostentando trajes recamados de oro y
pedreria, para pasear en las callejas e inebriarse en sus fragan-
cias; en lanto brotan pajes ceremoniosos y gallardos militares,
hasta formar un conjunto de quinientos actores, en las tablas.. .

Esas ciento cuarenta y cuatro flores de carne, que despiden
aromas, bailan dejando a la contemplacién de los espectadores,
¢l ritmo de las caderas idealizadas por los prestigios del arte; esas
ciento cuarenta y cuatro flores de carne y hueso, tejen arabescos,
cambiando colores y matices de tal suerte, que los quince mil es-
pectadores revientan en aplausos delirantes, que se tornman apo-
teosis ardorosa. Esas clento cuarenta y cuatro flores palpitan-
tes, mezcladas con reyes, principes, duques, jardineros, militares
y pajes de librea, se contonean con picaresca coqueteria, bailan
danzas sugestivas, encendiendo en los corazones, deseos locos, al
son de nusicas lascivas. ..

Oimos, en el misterio de nuestra alma, al ver esos oros re-
lucientes, esas lentejuelas relampagueantes, esas pedrerias filgi-
das, esas grandes flores de carne blanca y perfumada, esos cas-
cos brunidos, esos penachos ondulantes, ese conjunto maravillo-
so de mariposas raras; al ver a todos danzando, banados en combi-
naciones de claridades suaves, ignoradas por la naturaleza, inven-
tadas por el genio, para adular a los sentidos, oimos que prorrum-
pe una dama a nuestro lado: “con este retazo de noche, {qué bien
pagados los tormentos de la navegacion!”

Bien pagados ciertamente con este trozo de noche, los sufri-
mientos de los mareos de la penosa navegacién; bien pagados
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con este trozo de noche, cuyos brillos, panoramas y nacimientos de
sol, cuyos lagos y cascadas de ensuefio, cuyas bandadas de geni-
zaros y de habiles acrébatas, no han de esfumarse jamas en nues-
tra mente.

Fatigados de reconstituir las escenas del excelso Hipddromo,
cambiamos de postura en nuestro lecho, al sentir que comenzamos
a perder las nociones de las cosas, en la inconciencia del sopor
que nos envuelve. ..



MIGUEL A. MONTALVO 109

XXI

RUMBO A EUROPA

Ilusién de cosas mejores.—El camino salvaje de agua—Las ga-
viotas, heraldos de tierra.—Bendigamos la tlerra—El Canal de lo
Mancha.—Cuxhaven.—Chocitas de paja.—FEl camino a Hambur-

go.—La llegada.

Caminamos agua y mas agua, llena la cabeza de visiones nue-
vas y brillantes, recordando con gusto de Nueva York, camina-
mos alegres y risuefios, alimentando la esperanza de ver cosas
mejores de las que hemos visto ya.

Se nos hubo dicho, al salir de Guayaquil: “Antes que las
ciudades europeas, hay que visitar Nueva York, puesto que com-
parada esta ciudad con aquéllas, Nueva York es un chiquero”.

iSanta Teclal...

Si la majestuosa Nueva York resulta chiquero, comparada
con las ciudades de Europa, a fe que éstas nos van a cautivar,
nos van a producir el éxtasis eterno de los encantamientos, nos
decimos, y como los madrtires que han pasado por sobre olas de
candela, sin inmutarse y gozosos, por el ansia fervorosa de ver
a Dios; pasamos valerosamente y sonreidos, por estas olas ira-
cundas de mar enfurecido, ansiando contemplar el paraiso...

De pies sobre el puente de proa, escudrifiamos la lejania, por
descubrir un pedazo de tierra, que no lo vemos, y mientras el
Luque se sitGia en la cima de un monticulo de agua encrespada,
y mientras se derrumba, en seguida, de cabeza a los abismos, y
mientras tepite a menudo, el mismo, para nosotros, angusiicso
ascender y descender; ofmos, asidos de las barandillas para no
perder el equilibrio, oimos el chasquido formidable del estreliar-
se de las olas, en la prora, desde donde suben a los cielos, he-
chas plumén de chispas relucientes que, al caer sobre el puente,
son un rio caudaloso que azotandose con ‘furia, contra fierros y
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paredes, se precipita mugiendo, en la liquida llanura... Con
l« esperanza de ver ciudades europeas, después de la norteame-
ricana que hemos visto, no tememos ni la muerte, en los dias y
miés dias de ascensos crispados y descensos de horror, que pade-
cemos, en este camino salvaje-de agua, que hierve en coleras, en
esla inmensidad de mar, que huele a eternidad...

Pero la mar depone sus furias, la mar se sosiega en esta her-
mosa tarde, la mar casi entra en calma chicha. .. el sol moja en
cro sus pinceles y dora lo infinito y dora las aguas que duer-

T e P VS @)

Penumbra de una tarde en el mar
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men risuenas, temblando hechas inmensidad... El sol se hunde
entre el mar y el horizonte, dejando una penumbra rosada que
se desvanece poco a poco y se torna oscuridad... vuelve el dia
y vuelve nuestro malestar en el camino locamente alborotado...
Un buque en lontananza, grita un pasajero que tiene clavado
el anteojo en la comba negruzca de este monstruo... todos los
gque pueden caminar, corren al heraldo y buscan en la direccidn
que él mira, al errante del océano... jla santa satisfaccién del
“mal de muchos consuelo de bobos”, se dibuja en los semblan-
tes, al distinguirlo, en vaivén desesperante y desesperado, sobre
la espuma de las sinuosidades ondulosas del lomo de la bestia...!
iUna gaviota en los aires!, exclama alguien... juna gavio-
ta en los aires!, repiten todos, con alegria que se torna jabilo.
Tenemos tierra no lejana, la querida tierra, dicen muchas
voces a un tiempo, confundidas en una sola voz de indecible con-
tento. ..
De veras, nunca es mas dulce y querida la tierra, que cuan-
do se es habitante forzado de las aguas salvajes como ésta. ..

Ya no es una gaviota, son diez, son cincuenta, son cientos
las que vienen al encuentro de la nave, las que la rodean, las
gue disputan, hambrientas y voraces, en la estela, los mendru-
gos de la bazofia, a los peces mas hambrientos que ellas y mas
voraces todavia.

Alla, se dibuja, a la derecha, el hilo negro y sinuoso de las
costas de Francia, madre de la libertad, y a la izquierda el de
las de Inglaterra, acaso la verdadera y tnica depositaria de es-
te gran humano dogma...

Tienen estas costas, las huellas profundas de los temblores
epilépticos del alevoso Mar de la Mancha... avanzamos: todos
miran: quienes con -anteojo, quienes, a simple vista; todos mi-
ran arrimados a los antepechos de la nave, con muestras de ale-
gria, en el semblante, todos miran tierra, en tanto que la orques-
ta es mas regocijada que jamas lo fué... jclaro!, vemos tierra
cercana, la querida tierra que recoge, como madre amorosa, nues-
tras huellas y las conserva en su regazo, que revienta flores pa-
ra premiar con ellas, nuestras fatigas, que nos paga con ampo-
lias de miel, nuestro sudor... bendigamos la tierra, bendigdmos-
la desde estas rompientes de la mar ingrata con el hombre, de-
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voradora de las huellas del camino, devoradora de los locos que
se aventuran por sus terribles dominios... bendigamos la tierra
tan amorosa como sufrida, pan de los que tienen hambre; agua
de los que tienen sed; sombra de los fatigados, amparo de la hu-
manidad infortunada... bendigamos la tierra que vemos cada
vez mas cercana y mas hermosa. . .

Este canal de la Mancha, este Estrecho de Calais estin man-
g0s y tranquilos; no nos dan a conocer de veras, las muy exquisi-
tas dulzuras de la navegacién, como cuando ruedan sus aguas
por estas costas, como furias infernales, roncando la blasfemia de
la muerte. ..

jCuxhaven, antepuerto de Hamburgo!... jal tren!...

Un instante en este largo, larguisimo salén, en espera del
vista de aduana... esto no es registro, ni cosa que se lo parez-
ca... se nos pregunta si tenemos tabaco; nuestro no, le satisfa-
ce... jqué ganga para los contrabandistas!... francamente esto
es delicloso; menos rigor que en Nueva York y eso que en Nue-
va York tampoco se molesta ni hostiliza a nadie... jComo ha

de ser como en Guayaquil, en donde el aliciente del cincuenta
por ciento del contrabando, les vuelve tiranos a los vistas que
revisan y huelen el altimo trapo, sin respetar la falta de centac-
to de éste con la lavanderia. ..

Tiene la mafiana, un sol alegre, al amor de cuya caliente luz,
comenzamos a deslizarnos en el tren, arrellenados, en este canapé
tapizado de felpa de seda roja, comenzamos a deslizarnos por
entre hermosas vueltas y recodos. ..

¢ Es éste alguno de esos recodos sugestivos de la querida ciu-
dad de Ambato?

Estos huertos rebozantes de manzanas, con esas casitas me-
dio escondidas entre el follaje verdinegro, con el arroyuelo que
vorgoritea a la puerta, con esas callejas que se pierden alld en
la lejania, ¢son trasplantes de los encantadores huertecillos de la
tierra de Montalvo, el divino?

¢Y ese bosquecillo de capulies?... ¢son de capulies esos
Losquecillos?

iEste retazo europeo, tiene sabor qué marcado al de la nues-
tra tierruca, por las casuchas y chocitas de paja, llenas del en-
canto sencillo de las de nuestros campesinos pobres!. ..
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iQué pedazo tan donoso de dehesa, alegrado por el relin-
cho lleno de vida y de salud, de ese caballo que, la cola erguida,
enarcado el cuello y vuelta de lado la cabeza, corre v corre,
lienando con los orgullos de su virilidad, toda la pampal. ..

Sube el sol, en la gloria de su carro, majestuosa y lentamen-
te, -zasonando la mies de las espigas, desliendo el verdor en la
ilanura, pintando la sangre, de rojo; tifiendo de carmin los tu-
lipanes, poniendo el blanco en la leche y el azlicar en las fru-
tas, sube majestuosa y lentamente en la gloria de la luz... jben-
digamos al sol, padre fecundo de la vidal...

Dammitor-Hotel, dice una tabla, a la vera del camino; Euro-
peischerhof, Kaiser-Hotel, Splendit-Hotel, etc., etc., dicen dtras, le-
vantadas a las orillas de la via... De lado y lado, al violen-
to andar del tren, leemos avisos de hoteles, de restaurantes, de
calés, de especificos, de jabones y posadas... adelantamos y ve-
mos casitas, sin ninguna novedad, de lado y lado de la linea fé-
rrea... estamos en medio de una enmaranada red de paralelas
de acero, en medio de decenas de trenes que salen y entran pau-
sadamente. .. hay gente en el andén; gente rubia y de hablar gu-
tural y desesperante... para el tren; un polizonte avanza a él...
leemos: Hauptbahnhof. .. estamos en Hamburgo... jJests!, jes-
to es Hamburgo?
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XXII

HAMBURGO

Militares que nos llevan al hotel—Saludos del cuartel-Hambur-
go—¢kEsto es Europa?.—Desencanio.—Cine.—No hay que ver

con lente ajena.

Si, sefiores y amigos, esto es Hamburgo, uno de los grandes
puertos de Europa: el primero?, ;el segundo?, ;el tercero?...

Los hamburgueses dan la primacia a Londres: Hamburgo es
para ellos, el segundo puerto, y esto con repugnancia... Si, se-
fiores y amigos, esto que tenemos a la vista, es Hamburgo, la pri-
mera ciudad europea en que ponemos las plantas.

Dejamos nuestro elegante IPullman —jqué de ddlares nos cos-
td!— y caminamos en busca de salida a la ciudad. Vencidos unos
cuantos escalones; nos hallamos en el salon inmenso de la Esta-
cién Central; lo atravesamos y llegamos a esta plazoleta forma-
da por Kirchen Allee y otros desfiladeros; de -aqui vemos muchos

Estacion Central
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hoteles; nos dirigimos a uno de los mas elegantes, en un coche
que, por supuesto, no es el del Alcalde de la ciudad... Cuatro
gallardos militares vienen a nosotros, llegan y se pelean por abrir
las portezuelas del coche; nos quedamos patitiezos, pensando pa-
ra nuestro coleto, que estos gallardos militares estdn equivocados,
al proceder asi, acaso en la vana creencia de que reciben a un
general. .. Se nos extiende la mano blanca, para que nos apoye-
mos, al descender del vehiculo, al vernos en terra firme, cada
tno se cuadra, nos saluda con muestras de alto respeto gerarqui-
co y todos nos conducen a la antesala del hotel: cuales van con
las maletas, cuales, con los bailes, ino con el paleté y btro, sa-
ludandonos militarmente, en el trayecto.

En la antesala encontramos un diluvio de militares: jqué
de kepis, qué de franjas doradas, qué de botones amarillos!...

No queremos cuartel, les decimos; queremos hosteria, pa-
ra reponernos de las fatigas enervadoras de la navegacién; pe-
ro se nos manifiesta que el edificio en que estamos, lleno de tan-
los y tintos militares, es (ina, muy elegante.

Entendemos en el acto, aunque no sabemos, ni siquiera lo
que es Ja, ni lo que es Nein, entendemos que vamos a vernos
con militares a cada paso, pues la manera como visten los em-
pleados de hoteles y hosterias, los giros y movimientos netamen-
te militares, el orden riguroso, en todos los actos, la discipli-
na ciega en la obediencia, todo nos dice que aqui todos son mi-
litares de corazon, nacidos tales, al calor del culto de las armas,
por amor a la patria...

Se nos proporciona amplio y lujoso alojamiento, y al entrar
la Fraulein (sehorita) en el, para enterarse de nuesiras necesi-
dades; se cuadra y llevando la mano abierta, a la altura de la
cofia, nos saluda a la militara... ;Santa Tecla!, hasta las mu-
jeres!...

No hay exageracién en afirmar que hasta las mujeres tienen
alma y arrestos de soldado.

Salemos a la calle para rodar mundo, y saber lo que en Ham-
burgo pasa, procurando sorprender el alma popular, en la si-
cologia de las multitudes; no encontramos multitudes, sino de
muchachos, en un Kindergarten vecino al hotel en que nog e
mos alojado, porque jclaro! no nos abrimos muche = dos~ma-
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chachos hablan una lengua de todos los demonios; por ella no
podemos enterarnos de nada; pero notamos que tnos caban trin-
cheras, que se ocultan 6tros en ellas, que éstos forman monticu-
los de tierra, a modo de fortalezas, que ésos caminan por los con-
tornos, fusil al brazo, a drdenes de un guapo chiquitin que va,
espada desollada en mano... un campo de atrincheramientos en
toda forma y con clerta preparacién técnica... estamos en un
gran cuartel, nos decimos; pero no tenemos recelo de que se nos
agujeree el pellejo, al volver de alguna esquinma, porque estos
soldados del cuartel-Hamburgo, no aspiran a emperadores... se
contentan con ser fieles del culto de las armas de Prusia, se con-
tentan con haber sido engendrados militares, para el triunfo del
ideal de patria, se contentan con amar con delirio los entorcha-
dos que han de sostener gloriosamente el pendén del A4guila
negra. . .

Recorremos unas cuantas calles, saboreando lo nuevo de lo
gue encontramos, y retornamos al hotel.

Cuanto vemos no nos causa admiracién, que después de las
magnitudes de Nueva York, todo resulta pigmeo, todo liliputien-
se, aqui. ..

Se nos dijo al partir del Ecuador: “hay que visitar primero
Nueva York, para ir gradualmente visitando las ciudades euro-
peas, pues el gran puerto yanqui resulta un mamarracho com-
parado con las ciudades de Europa”.

Sugestionados por esta idea, esperamos encontrar algo monu-
mental, algo indescriptible, en las ciudades del viejo mundo, ¥y
al pisar Hamburgo, no podemos contenernos de lanzar estas pre-
guntas admirativas:  jEsto es Hamburgo?; jesto es Europa?...

Si nadie nos hubiera dicho nada, sobre primacias y supe-
rioridades, a fe que nuestra primera impresién, no hubiera si-
do de tan amargo desencanto. Habriamos visto Hamburgo tal
como se nos presenta; habriamos contemplado sus edificios, sus
plazas, sus calles, sus paseos, sus jardines, sus lagos, sus lineas
de tranvias, su alumbrado, sus teatros, sus estatuas, su comercio,
elc., elc., con el gusto que produce en el alma, el prestigio de
lo nuevo... pero se nos dijo que la ciudad de Nueva York com-
parada con las de Europa, es un chiquero, y se nos enturvié la
ilusién,
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jCada cual tiene su estética!...

Es domingo este dia de nuestra llegada, y por serlo contri-
buye grandemente para el desencanto nuestro... no hay movi-
miento en las calles, no hay gente en tropel, en plazas ni paseos;
el comercio esta cerrado...

Afln se estan altivamente erguidos, en nuestra imaginacion,
los rascacielos de Nueva York; todavia borbotan, en nuestra ca-
beza, los atropellados aludes de gente, de ese hermoso puerto;
todavia estd iluminada a giorno, el alma nuestra, con las vivi-
das lumbraradas de electricidad, de la ciudad del dolar; cuando
nos tropezamos con casitas asi, asi, con tal cual viandante, con
una oscuridad de todos los mismos demonios. ..

Hijos de un pueblo alumbrado por el ardoroso y fulguran-
te sol del Chimborazo, casi nos echamos a renegar de tanta os-
curidad que padecemos; nosotros a quienes ha alumbrado siquie-
ra la luz de las calles de Guayaquil; no podemos contenernos de
gritar casi coléricos: jesto es Hamburgo?; [asi es Europa?...

Y, en un momento de justa indignacién, por el engafio, nos
volvemos a Guayaquil, con el pensamiento, reunimos a quienes
ros dijeron que Nueva York comparada con las ciudades euro-
peas, es un chiquero, y les apostrofamos asi: jidiotas!!: bien me-
recido €l apostrofe por la chueca que nos han jugado.

Por la noche, por desvanecer la impresion del desengario,
tomamos €l sombrero y, a la calle. ..

City Teater, leemos en el frontis del establecimiento del
frente; nos dirigimos a él, buscando entretenimientos; entramos
y nos arrellenamos en una butaca de primera fila, para ver la
cinta. ..

iOh, quiza el invento milagroso nos muestre Nueva York;
quizd ponga en nuestra presencia, los paisajes, los panoramas, el
sol del Ecuador!...

s Por qué no?

El cine agrupa tinieblas, labra estrellas y enciende luceros:
he ahi la noche; sopla en las sombras y las esfuma, pinta de
claroscuro el cielo, difundiendo en los espacios infinitos, un sua-
ve aliento de tenue y nacarada luz: he ahi la aurora; se aduefia
del sol, borda de ardientes claridades el universo y es el dia...
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Pero jqué carcajadas tan descomunales, en esta sala, capa-
ces de aburrir a una piedral...

Aqui rien a gritos, sin respetar la ley de no molestar a los
demés, pero como nadie de los autoctonos se molesta, porque
aqui cualquier risa es carcajada, sigue el ruido...

;Y en un teatro se rie asi tan estrepitosamente?

Carrefio no ha llegado por aci, decimos... jqué Carredo
ni qué ocho cuartos!... cada pueblo tiene sus costumbres, san-
cionadas por las multitudes y no hay sino que adaptarze a ellas
0, por lo menos, tolerarlas en silencio, por una de las razones
méas potisimas: por estar en casa ajena...

Pero aqui nos huele a comida y a bebida.
¢ Qué de particular?

En los teatros de este pedazo de mundo, se bebe bien y a
niucho gusto y se yanta mejor: costumbre racional, por cierto. ..

La sanla cerveza, en vasos de dos litros, se estd ahi, de mi-
tad abajo, bermeja y cristalina; de mitad arriba, blanca
y fria espuma... ese hombre bebe, bebe y bebe... jqué resue-
lio!, v esa mujer también; por donde se vuelve la mirada, se en-
cueniran personas bebiendo y comiendo, que es una bendicion
de Lutero. ..

iMecachas!, nos decimos y abandonamos el asiento y el tea-
tfro...

Nuesiro desencanto de Hamburgo, ha nacido de haber mi-
rado esta ciudad de lejos, con lente ajena. Ya enjoyaremos nuestro
espiritu con las bellezas de esta hermosa ciudad, nos decimos,
y en la cama suave y confortante, esfumamos nuestra primera
mala impresién, en un suefio reparador y bondadoso.
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XXIII

HAMBURGO

jOQué desengario!—Vamos a cegar por el medio circundante.—
Veamos las cosas como son.—La belleza de la ciudad, sin

comparactones.

Si hubiéramos viajado directamente de Colén a Ham-
lrurgo, esta ciudad nos habria cautivado; no s6lo porque des-
pués de tanta agua agitada y ruidosa, cualquier pedazo de tie-
rra, es hermoso, sino por ser realmente bella esta ciudad; pero
después de la urbe gigantesca de Nueva York, la impresiéon que
nos produce Hamburgo, no es para enloquecernos de admiracion,

‘Cuando pensamos que seriamos en las calles de esta urbe,
la burbuja de un hervor humano més intenso, que los que bor-
botan en las calles niyorquinas, casi topamos con la soledad:
jqué desengaho!... cuando creimos que cegarian nuestros ojos,
por el fulgor deslumbrante del alumbrado europeo, nos halla-
mos circundados por penumbras: jqué desconsoladora realidad!

‘Pero no juzguemos el alumbrado de Hamburgo, por el de

esta via sombrosa, llamada Kirchen Allée... venga un aulo...
un paseo por las calles mas alumbradas de esta ciudad,
choffeur... Steindamm... tGno que O6tro foco de luz eléctrica,
lucecillas tisicas, lucesitas anémicas, lucesitas moribundas. ..
NewerWeall... como el alumbrado de la calle Santa Rosa de
Guavaquil. . .

...Choffeur, al hotel, vamos a cegar por el medio circun-
dante; el medio circundante dicen que hace la facultad de los
sentidos, si seguimos por estas calles, de seguro que han de per-
der la vista nuestros ojos; tania oscuridad ha de terminar por
CEgarnos.

Choffeur, al hotel, pues si lo que dizque estd alumbrado. a
giorno es.asi. jpara.qué imprimir en nuestras peliculas, esas ca-
lles en que los mecheritos de gas son de tan raquitica estirpe?. ..
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iAh! si todo es asi como el alumbrado, tendremos que vi-
vir enfermos de nostalgia de luz!... de nostalgia de bellezas!...

Cémo

“Todo se ve del color.

Del cristal con que se mira™;
enterramos nuestra aburrida humanidad, entre plumén y colchén,
y nos dormimos viendo sombras, sombras, sombras, y en suefios
seguimos viendo sombras en todas partes... y al través del vi-
drio de nuestro desengafio, vemos, en suefios, cosas sin impor-
tancia y tinieblas solamente; la comparacién ha perjudicado to-
Go... veamos las cosas como son, olvidandonos de comparaciones...

Es Hamburgo sin comparaciones, hermosisima ciudad, sobre
todo, en este pedazo en que gorgoritean las aguas del Elba, apri-
stonadas por las paredes de este canal, a la sombra de esta enor-
me estatua ecuesire de Guillermo 1.

{Aja es esto Rathausmarkt!. .. El Kaiser Guillermo I con los
orgullos de vencedor, cabalgando este brioso corcel de guerra,
se exhibe a la contemplacion del pueblo que le quiere como a
padre.

Este Kaiser Guillermo I, trae, en este instante, a nuestra
imaginacidén, los deslumbramientos de la Galeria de los Espe-
jos, del palacio de Versalles, el 18 de enero de 1871, en que fué
saludado emperador, por los mds eximios representantes de las
dos viejas ‘Confederaciones, entre los brillos y el delirio- de la
culminacién de la apoteosis. ..

Se dejan ver, en elegante semicirculo, las Aguilas imperia-
les, y, en altosrelieves de bronce, los episodios mas brillantes
de la guerra de Alemania con Francia. El emperador es la figura
principal, en todas las escenas, sobre todo, en la de la proclama-
cién del reinado de Prusia...

Caminamos despacio, contemplando estos cuadros y los em-
biemas de la Justicia, del Troro, de la Junventud, de la Vejez,
ce la Geografia, etc., etc. ..

Se nos acerca un anciano, de aspecto de desolacién, para ex-
plicarnos estos emblemas... adivinamos el intento del infeliz,
ponemos medio marco, en su mano temblorosa, en pago del buen
deseo, v nos alejamos por la puerta centiral que mira a la Bode-
ga, perseguidos por las resonancias tiernamente dulces del Dan-
keschon, del pobre anciano. ..



MIGUEL A. MONTALVO 121

Casa Consistorial

Alla esta el Ratahaus lleno de hornacinas, cada una ocupa-
da por las figuras mas salientes, de relieves mas brillantes de la
ciudad y del imperio, a quienes la gratitud, la admiracion o el
patriotismo, les han dado sitio preferente en esta casa consisto-
rial, cuya torre domina el edificio y hermosea este parque. Al
salir de #l, nos encontramos con los almacenes de Robinson;
empero, atraidos por este lindo portal que nos recuerda, los do-
nesos de Guayaquil, nos metemos en el. De un lado, tiendas
de comercio muy bien presentadas, con arte y gusto... escapa-
rates repletos de oro labrado, repletos de piedras preciosas
y repletos de brillantes chucherias... del 6tro, el mismo canal
de aguas fangosas del Elba, en el que palanquean dos fornidos
mozos, para que ande una pesada lancha llena de carbon... Re-
cordamos de nuestros palanqueadores de Vinces, metido al pe-
cho, un extremo de la palanca, cuyo otro exiremo hiers
el barranco, en esfuerzo de titanes, para impulsar la ca-
noa de piezas en contra, en el torrentoso Quevedo, y
suspiramos; el romanticismo no nos quiere abandonar... en-
tramos en esta ancha via Jungfernstieg... nos detenemos sobre el
puente y vemos que el canal se torna lago lleno de hermosura
superticiosa: es el justamente sugestivo Binnendlster, el reden-
tor de las muchachas romanticas, el confidente de los besos lar-
gamente apasionados. ..
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XXIV

HAMBURGO

El Alster—Lo que es el Alster— El Puente de los Lombardos.—
BinnenAlster, AussenAlster.—El Sendero de las Doncellas.-—
Ldificios de los contornos.—El Alsterpavillon—El por
qué somos objeto de la contemplacion femenina.—

LEsto es ideal.

iCudn hermoso este lago!, no sélo por nuevo para nosotros,
sino por serlo en si, en todos sus aspectos, en todos sus detalles,
atin para los mds exigentes devotos de la euritmia... Las aguas
del Elba majestuoso, sufragan en pro de la donosura pintoresca
del Alster, en el que los hamburgueses han echado el resto del
buen gusto.

Este hermoso lago, este lago encantador, es la sonrisa per-
petuamente amable, de la ciudad; es el paraje de placido des-
canso de la dura y fatigosa labor del pueblo, es la loca alegria
de los burgueses, la realizacién de los ideales de las parejas ju-
veniles, el aparatoso esparcimiento de la fruncida aristocracia y
la admiracién de los extranjeros.

Para nosotros es el idilio de versos cristalinos, recitado por
Hamburgo, entre musicas y besos. ..

k] Alster esta dividido en dos lagos desiguales, por una cal-
zada de amplias magnitudes, por cuyo lomo corren trenes y tran-
vias, ruedan autos, se arrastran coches pesados, y ambulan agi-
tadas multitudes.

El mas pequefio esta bautizado de Binnendlster, Alster in-
terior, y el 6tro, de enorme extensién, de Aussendlster, Alster
exterior.

El BinnenAlster se comunica con el AussenAlster, median-
te canales, por cuyas entrafias, se aventuran botes, vapores-tran-
vias y toda clase de embarcaciones destinadas al solaz o a la co-
municacién reciproca de las alegres orillas.
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Puente de los Lombardos

El Puente de los Lombardos —Lombardsbriicke— une por
esta parte, las lenguas de tierra que salen, como en busca la
tna de la o6tra, desde la aristocratica Explanada, y desde los
donosos jardines de Schiller, como se lo puede ver, con parte
de la ciudad, dando pulido relieve a los encantos del BinnenAls-
ter, surcado por botes y vaporcitos, a todas horas.

Al Este, lo limita la Avenida Alsterdam, espaciosa y limpia,
en la que estin las oficinas de la poderosa Hamburg-Amerika-Linie
y otras, en que se nota la fiebre de los negocios.

Neur Jungferstieg, avenida mas tranquila; pero no menos am-
plia y limpia que la anterior, esta al Oeste.

Empero lo que constituye el encanto de Binnendlster es la
gallarda avenida Alter-Jungfersiieg —Viejo Sendero de las Don-
cellas—.

Esta es una arteria en donde rueda el placer, se derrumban
los negocios y sonrie el arte, mas que en ninguna 6tra de Ham-
hurgo.

Tiene arbolitos, como arbustos, que sirven de ornamento de
esta rila que tiene el tinte de una encafiada del paraiso, no por
las Evas que por ella se deslizan, ni por los Adanes que les suel-
tan arrumacos, mientras 1nos y Otras ambulan por entre la som-
bra del follaje, sino por la dulzura y belleza del sendero.
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Sendero de las Doncellas

Este Viejo Sendero de las Doncellas, ostenta el primor.wva-
riado de fachadas de palacios de viviendas, de palacios de nego-
cios, embellecidos con lujo 'y gallardia, entre los que descuella
el palacio de negocios de Titz, que atesora, en sus entrafias lu-
minosas y amplias, cantidades inmensas de mercaderias de toda
eslirpe, exhibidas con coqueteria por muchachas rubias, de adora-
ble simplicidad; alli estan las joyerias de los judios Lowenthal,
Kollmar y Schuffman, soliviantando los deseos. de cuantos ansian
alaviarse con piedras preciosas, capaces de deslumbrar al lucero
de la aurora.

Queda, junto a esta hermosa via, el lago siempre amable, siem-
pre sonreido, sin gestos hurafios, propicio al placer... y en la ori-
lla de este lago, muelles repletos de viajeros, de turisias, de pa-
seantes, en espera de embarcaciones o saliendo de ellas, en apre-
tados grupos; musica de orquestas, flexibilidades caprichosas de un
violin que canta con deleite, los delirios de una fiesta... nos
acercamos atraidos por los acordes melodiosos, como las maripn-
sas a la llama, atraidas por las vibraciones de la luz...

Ya estamos a las puertas de este elegante edificio, en cuyo
frontis se lee Alsterpavillon; ya estamos dentro de él, contemplan-
do, de una de sus multiples callejas, el arte, la elegancia y dono-
sura de él; contemplando el risuefio panorama del BinnenAlsier,
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en cuya tersa superficie, suefian, en vaivén, multitud de botes de
vela; corren vapores-tranvias, llenos de gente alborozada, vuelan
lanchas-automoviles, . en cuyos lujosos compartimientos, gallar-
dean los oros de esas cabezas como de ibis, el azul monétono de
€sos ojos cargados de deseos, y el blancor de esas epidermis de
alabastro.

Alsterpavillon

Recorremos los varios apartamentos del Alsterpavillon, ne
ya por curiosidad, sino por faltar en este rato, asiento para nues-
tra empingorotada humanidad que quiere tomar cualquier maja-
deria: café, chocolate, natilla. ..

Por donde pasamos, somos objeto de la contemplacién fe-
menina.

¢Por qué?

Un poco més enterados de las aficiones de este pedazo de
Furopa, sabemos que lo somos por nuestros ojos negros y risue-
fios, por nuestra cabellera negra, por nuestra epidermis sin los
aparatos de blancura de la de los hijos de Alemania...

Aqui es sinénimo de buenmozo; no gastar ojos azules, ni
cabellos dorados, ni carnes albas... ya hablaremos de esto en
breve... sentémonos en esa silla que ha dejado ese caballero
rechoncho, entre esas chicas romanticas, que nos miran y sonrien,
que nos miran y sonrien. ..
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—Biue, Fnschuldiegen Sie. ..
-—Bitte. .. y nos muesiran el asiento y nos sentamos. ..

Ya comprenderan ustedes, sefiores y amigos, que mo nos ha-
Hamos muy mal entre chicas rubias y apasionadas.

Esto es ideal: masica deliciosa que llena de armonias el Als-
terpavillon; adorables doncellas que nos hacen compaiia como
intimas amigas; ¢l lago de olas de sonidos de besos, de labios ro-
jos y frescos... jdemonios! jqué inmoralidad!, nos decimos
interiormente, al tropezar nuestras miradas, aqui junto a nosotros,
con csa pareja, en lo mas sabroso y exaltado del beso, en plena
sala a presencia de clenlos de miradas; mas nadie colorea: me-

jor dicho: solo nosotros coloreamos de pudor... jcosas de nues-
tra educacion!. .. salgamos de aqui, venga el auto... Chauffeur,

por las riberas del AussenAlsier, pues no podremos circunvalar-
Io a pie, como hemos circunvalado ¢l BinnenAlster, ollando. con
nuestras plantas, los mil ochocientos setenta metros que miden
sus conlornos pinlorescos, en donde nos cautivan los edificios
siniuosos que ya son hoteles, ya casas de comercio, ora cafés, ora
alicinas doe “grandes negocios; en donde nos cautivan estos pre-
tiles bordados de arboles y poblados de carcajadas femeninas.
ehilos de amor nada romantico. ..
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XXV

HAMBURGO

JPor donde romper a caminar?—Venga el vapor—Lo que vale
tener ojos negros.—La mejor galanteria.—;Qué resuello!
Las wvillas.

iQué lindo deslizarse por estos callejones! [Qué bien rue-
da el auto sobre estas pizarras, sin una mola que pueda eslorbar
la rotacion!

cEsta puerta? jEste puente?

iYal

Ferdinandstor.

;Por dénde romper a caminar?

¢Por la Esplanada, para meternos por el arco de Damior
seguir por Alsterglacis y Alsterufer?

¢En direccion a An der Alster, para visilar las orillas del
AussenAlster, por el Este?

¢Por dénde romper a caminar?

Por cualquier parte, que mucho hay que ver y admirar en
dondequiera.

Después de instantes de perplejidad, nos decidimos a rodar
en automévil, por las orillas del Elba.

Nos dirigimos al caudaloso rio, a conocer el renombrado
puerto. Nuestro automévil devora las distancias: rodando raw-
damenle por calles apizarradas, por avenidas limpias y risuefiaz
y por plazas floridas, da, de repente, con el Elba majestuoso.
con este Elba que brinda, con amplia generosidad, su regazo de
olas, al mundo entero, representado por buques desmesurados y
navios de toda condicién.

El puerto esta lleno, estd repleto de estas naves que van, de
la Aurora al Ocaso y del Setentrion al Mediodia, uniendo puer-
tos y caletas con las infinitas estelas de sus arrogantes proas.
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E! puerto

iCuan pintoresco el cuadro!. ..

i Banderas de todos los climas, divinizando el paisajel... ma-
tices de todas las banderas, diciendo mudamente: patria, en lo
mas empinado de los mastiles; lenguas de las naciones mas re-
motas, sonando con ritmos extrafios e ininteligibles; buques que
remedan selvas de arboles muertos, escuetos de ramas y de ho-
jes; promonlorios de hierro, que echan torbellinos de humo ne-
¢ro, por garganlas enormes que semejan el crater de un volcan. ..
he aqui este puerto de Hamburgo, para los hijos de esta ciudad,
el segundo de los de todos los mares y rios.

Declaramos ingenua e imparcialmente, que no puede com-
pararse este puerto, con el grandioso de Nueva York, cuya lo-
cura de trafico, estd muy lejos de tenerla éste que contemplamos,
sin los espasmos que nos produjo el gigantesco de Nueva York. ..

Pasamos por entre tumultos de trabajadores, de comerciantes,
de industriales, de carros de labor, de autocamiones, etc., despa-
cito para no atropellar a nadie ni chocar con otras maquinas de
locomocion, apiiiadas en este malecon, para recibir y despachar
este enorme cortejo de vagabundos del océano, que aunque tie-
nen patria, no moran en ella, por estar destinados a recorrer el
mundo, incesantemente, auscultando las entrafias del comercio
universal, en todos los aspeclos de la iniciativa de los hombres.
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Venciendo dificultades serias, llegamos al fin, a este sitio mas
tranquilo, y nos colocamos delante de estos torrcones, con agu-
jas y pararrayos, bordados de relieves, con arcos enirelazados y
macizos. Fsta artistica armazon es la fachada del Elbbricke o
en espanol, del puente del Elba. Abandonamos el automovil y
nos metemos aqui y vemos que en la descomunal plataforma de
este ascensor hay autos, coches, carros, carretas y ejércitos de per-
sonas; nos sumamos en el nimero y descendemos y después de
un viaje de minutos en el atrevido tinel, resultamos en el lado
opuesio de esle navegable rio. . .

Puente del Elba

Tomamos de nueve nuestro automdvil y mientras continua-
mos el paseo por otras calles, pensando en la posibilidad de que,
en no lejano dia, se horadard la tierra por debajo del rio Gua-
yas y se comunicard Guayaquil con Duran, por un tnel, burlan-
do las embestidas de la furia de las aguas. ..

An der Alster: bien llegados a esta via de ensuefio: drboles,
caminos pintorescos, figuras geométricas, de un lado; de otro, ca-
sitas de arquitectura ideal, hosterias, cafés, urnas de cristal. en
cuyo vientre rien rosas y tulipanes, cantan pajaros de plumajes
de iris, suefian corazones enamorados. ..
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Se encrespa el lago y canta dulces idilios tenuemente en las
sinuosidades de estos semicirculos hechos adrede, para cautivar
con la gallarda coqueteria del arte.

Rodamos a toda velocidad en este plano, y nos detenemos en
un recodo de una de las calles més rectas .de la ciudad: Munds-
Lurgerdamm, y seguimos por las placidas riberas del lago, objeto
de nuestra visita de hoy. ..

Entramos en An der Schonen Aussichit Schwanenwick —Bella
Vista Arvejana de los Cisnes—, en donde todo invita al solaz es-
piritual, por el deleite que experimentan los sentidos, en este re-
tezo de urbe y de bosque, hechos para el encanto de las almas
que tienen la devocion del arte y del ensueno.

Esta orilla irregular se comunica con la del Oeste, por me-
dio de varias lineas de vapores-tranvias.

De este lado en que nos hallamos, hay cuatro muelles desde
donde zarpan las embarcaciones y se dirigen al muelle de la opues-
la orilla, que se encuentra en el término de AlteRabenstrsse —Calle
de los Cuervos Viejos— que esld en comunicacion con Roterdam
—-Calle de los Arboles Viejos,— en el extenso barrio que se ex-
tiende desde el Oeste del AussenAlster.

La misma orilla Oeste, ha menester de varias lineas de va-
purecitos, para comunicarse consigo misma, amén de las varias
lineas de tranvias eléctricos que turban el silencio de ella, con
el tintineo de timbres y el ruido sordo de las ruedas que vuelan
schre caminos de duros rieles.

sEn donde estamos?. ..

August-Strasse.

Dejemos aqui el auto; venga el vapor, para atravesar el la-
0. ..

Nadie nos conoce, ni conocemos a nadie; con todo jqué pe-
ducito de navegacion tan placentero...!!

Lo que vale tener ojos y cabellos negros, en esta tierra, en
que, indudablemente, hasta el diablo ha de ser rubio...

—Ulnschuldigen Sie, mein Herr —permitame usted caballero—
nos dice una encantadora rubia, y toma asiento a nuestro lado,
con no sabemos qué siniestras intenciones; otra repite lo mismo y
se sienta junto a nosotros; hace otra lo propio, y en breve esta-



